

शेली

(अङ्गरेजी के प्रख्यात रोमानी कवि प्रसी बिसी शेली का
जीवन घुत्त, काव्य साधना और काव्य-लोक)

रचयिता
यतेन्द्र कुमार एम० ए०

आमुख
प्रो० रामधारी सिंह 'दिनकर'
भूमिका
डॉ० राम विलास शर्मा एम० ए०, पी० ऐच्-डी०

—:—

प्रकाशक
भारत प्रकाशन मंदिर
अलीगढ़

अद्वैत
प्रो० गुरुरी लाल
को

आमुख

अलीगढ़ के भातुक, नवयुवक, किन्तु, मेधावी साहित्यकार, श्री यतेन्द्रकुमार ने एक बड़ा ही आवश्यक कार्य पूरा किया है। हिन्दी के छायावादी काव्य पर अँगरेजी के महाकवि शेली का प्रभुत्व प्रभाव आँका जाता है, किन्तु, शेली की कविताओं का अनुवाद हिन्दी में अभी तक किसी ने किया नहीं था। यतेन्द्र जी ने शेली की अनेक प्रतिनिधि-रचनाओं का सफल अनुवाद करके राष्ट्र भाषा के इस अभाव को दूर कर दिया है।

मैंने कई कविताओं का अनुवाद स्वयं अनुवादक के मुख से सुना और सुनकर प्रायः, मंत्र-मुग्ध रह गया। शेली की भावुकता, शेली का आवेश और शेली की कोमल गर्जना, ये सारी चीजें हिन्दी अनुवाद में आ गई हैं और बहुलशः अनुवाद में सच्चा आनन्द प्रकट हुआ है।

जो लोग शेली की रचनाओं का आनन्द मूल में नहीं ले सकते थे, वे अब यतेन्द्र-कृत अनुवादों को भूम-भूम कर पढ़ेंगे।

मैं इस कवि के अनुवादक-कवि को बधाई देता हूँ। अजब नहीं कि यतेन्द्र में शेली की आत्मा हिन्दी में अपना उद्धार खोज रही हो।

भूमिका

सहस्र कवि रवीन्द्रनाथ ठाकुर को खोग बङ्गाल का शैली कहा करते थे। इससे शैली के काव्य-की सरसता का अनुमान किया जा सकता है। अङ्ग्रेजी भाषा में उससे बड़ा गायक-कवि नहीं हुआ। उसका विश्वास था कि कविता बिना परिश्रम के अपने आप कवि के हृदय से निर्रुद्ध की तरह फूट निकलनी चाहिये। उसकी कविता पढ़ने में ऐसी ही लगती है।

श्री यत्सेन्द्र कुमार ने नये परिश्रम से शैली की इन कविताओं का हिन्दी में अनुवाद किया है। शैली आधी बात शब्दों द्वारा कहता है तो आधी बात छन्द और लय द्वारा। इसलिये किसी के लिये भी उसकी रचनाओं का अनुवाद करना दुःसाध्य होगा। श्री यत्सेन्द्रकुमार ने अपने अनुवाद में जिस हद तक शैली के विचारों और भावों की रक्षा करनी है, उसके लिये ये बधाई के पात्र हैं।

हिन्दी कविता की भाषा अभी परिष्कृत हो रही है। अष्टौ भौतिक कवियों की हिन्दी भी पाठक को जता देती है कि उसे सँवारने की जरूरत है। ऐसी दशा में श्री यत्सेन्द्रकुमार ने शैली के संगीत और प्रवाह को हिन्दी भाषा और छन्दों में उतारने का जो प्रयत्न किया है, वह स्तुत्य है।

ब्रिटेन की औद्योगिक क्रान्ति की छाया में शैली का जन्म हुआ। फ्रांस की राज्यक्रान्ति से उसे प्रेरणा मिली। प्लेटो के आदर्शवाद और ब्रिटेन के भौतिकवाद दोनों से ही वह प्रभावित हुआ। जिस समय भूत ब्रिटिश साम्राज्यवादी अपने व्यापार और राज्य का विस्तार करने में लगे हुए थे, उस समय मानो ब्रिटिश जाति की सम्मान रक्षा के लिये शैली ने अपना काव्य रचा। पूँजीवादी संस्कृति की विषमताओं के पंक में कमल की तरह उसका काव्य खिझा हुआ है।

शैली की रचनाएँ इस बात का प्रमाण हैं कि पूँजीवादी समाज ने सहृदय कवियों को घातनाएँ दी थीं। इसीलिये शैली की रचनाओं में इतनी पीड़ा है, पीड़ा से ज्ञान पाने के लिये स्वप्नों का निर्माण है। लेकिन शैली विद्रोही कवि भी है। उसे भायर्लेयड, फ्रांस, इटली, यूनाय, ब्रिटेन

आदि की पीड़ित जनता से हादिक सहानुभूति थी। यद्यपि उसके सामने यह स्पष्ट दृष्ट था कि जनता किन साधनों से मुक्त होगी, फिर भी उसकी मुक्ति में उसे हृदय निरवास था। उस मुक्ति के उसने गीत गाये। अन्याय और अत्याचार के प्रति उसने तीव्र रोष प्रकट किया। वह नये युग का गायक बन गया—वह मया युग जिसे आज मजदूर वर्ग के नेतृत्व में श्रमिक जनता समग्र धरती पर जा रही है। इसलिये शेखी संसार के सभी देशभक्तों और जनवादी साहित्यप्रेमियों का प्रिय कवि है।

हिन्दी के अनेक कवि शेखी से प्रभावित हुए हैं। बहुधा उसका स्वप्नदर्शी रूप ही हिन्दी पाठकों के सामने आया है। इस अनुवाद से वे उसकी बहुमुखी प्रतिभा से परिचित होंगे। इसलिये भी अनुवादक अन्याय के पात्र हैं। आशा है, उनके इस परिश्रम का यथेष्ट आदर होगा और वे शेखी तथा दूसरे विदेशी कवियों की रचनाओं का अनुवाद भी हमें देंगे।

—रामबिलास शर्मा

वक्तव्य

आधुनिक हिन्दी काव्य की नूतन गतिविधि से जिसका अर्थ मात्र भी परिचय होगा, वह इस बात से इनकार नहीं कर सकता कि हिन्दी कविता के क्षेत्र में एक नवीन और महान परिवर्तन की श्रमिका बन रही है। जीवन की प्रगति में अनास्था रखने वाले कुछ साहित्यिक बौद्धताये से इस प्रकार के परिवर्तन में कविता के विनाश का रूप देख रहे हैं। पर जिनका दृष्टिकोण इतना सीमित नहीं हो गया है, और जो आज के काव्य के क्षेत्र में होने वाले नये प्रयोगों, कविता के प्रति अपनाये नये रसों, और साहित्य के नये मान-दण्डों के प्रति अनुदार भाव नहीं रखते, वे अवश्य इस बात को स्वीकार करेंगे कि हिन्दी कविता का भविष्य अत्यंत उज्ज्वल है, और यह सब परिवर्तन सृजनात्मक ही है। हिन्दी के कवि को जैसे किसी नई बात को कहने की व्याकुलता ज्ञाते डाल रही है, वह इसके लिये, नये भाव, नये शब्द, नये प्रतीक गढ़-गढ़ कर अपनी अभिव्यंजना शक्ति को बढ़ा रहा है, इसके लिये न केवल वह अपने अन्दर ही भ्रूंकता है, न केवल अपनी संविष्ट-पूँजी का ही प्रयोग कर रहा है, वरन्, उसके प्रयत्न की दिशा अनेकमुखी है। वह उर्ध्व साहित्य से राज्ञा और शैरी को अपना रहा है, अन्य मान्तीय भाषाओं के विरक्त रसों से अपने सरस्वती-मंदिर को सजा रहा है, जन जीवन में गहराई से पैठकर, चिर-उपेक्षित लोक गीतों की सरलता से अपनी कविता-श्री को अलंकृत कर रहा है। वह सब उसकी बड़ी बात कहने की बड़ी तैयारी ही है। हिन्दी का स्वरूप अब बदल गया है। वह राष्ट्रभाषा के पद पर आसीन है। उसका क्षेत्र सीमा गति से विस्तृत हो रहा है। उसका कवि भी अब सीमित दायरे में बंधा-बंधा न रहकर अपने युग के प्रति ईमानदार होकर काव्य-समस्या के विराट रूप को अपनी कल्पना में बाँधने को उन्मुख है।

इसी दृष्टिकोण को सामने रखकर प्रगति की इस धारा में मैंने भी अपने कुछ प्रयास का जलकण डालना चाहा है। विश्व-काव्य की अनसोख निधियों से हिन्दी साहित्य को परिचित कराने के प्रयास में 'शेखी' को प्रथम चुनने का न-जाना कारण चाहे कुछ रहा हो, पर जाना कारण यही है कि शेखी सचमुच उन कवियों में अग्रगण्य है, जिनकी भावभूमि में भारतीयों को सहज अपनापन मिलता है। इस लघु संकलन की अनेक कविताएँ इसकी साक्षी देंगी, जब पढ़ते-पढ़ते आपको हिन्दी के अनेक नये-पुराने कवियों की काव्य पंक्तियाँ सहज ही स्मरण होती चलींगी। शेखी स्वयं भारत से प्रभावित था। यद्यपि उसे न यहाँ आने का ही सुयोग मिला और न यहाँ

के बारे में उसे अधिक जानकारी ही थी, पर फिर भी, उसके अन्दर हमारे देश के प्रति-~~जो~~ ज्ञाव था-जो उसी के आई बन्द साम्राज्य की लिपता रखने वालों के दृष्टिकोण से सर्वथा विपरीत था। उसकी अनेक कविताओं में इसकी अभिव्यक्ति हुई है। कहीं वह 'ऐलास्टर' में कवि के रूप में सौन्दर्य शोधी होकर अमरनाथ आता है, कहीं हिमालय के ऊपर भेड़ चराने की कामना करता है।

पर सोभी कवि शेखी की भावभूमि कितनी ही अपनी जगह, आपको यह याद कर ही लेना पड़ता है कि उसके काव्यलोक का वातावरण विदेशी है। वह समुद्र पर छोटी सी नौका में अकेला धूमता है, पर्वतों के साथ खेलता है, बर्फीली चोटियों की सैर करता है, भूरे पर्वतों के समान तिरते आने वाले मेघ उसके संगी हैं। इसी वातावरण से उसकी स्वरित कल्पना बिम्ब उतारती चखती है। इसलिये आश्चर्य नहीं कि आपको उसके अनेक सुन्दर स्थल असुन्दर लगें। सम्भव है कि अनेक स्थलों पर आपको उसके उपमान शोधगम्य न हों। कहीं आपको समझने के प्रयास में पंक्ति समूह ही की खोजना पड़े या अटकना पड़े। पर, इससे पूर्व कि ऐसी हर जगह पर आप अनुवादक को दोष दें, विनम्र निवेदन है कि उसे फिर सुब-सुब कर देखें, धैर्य के साथ। फिर शायद आपको अपरिचय नहीं रह जायेगा। बड़े काव्यों के खण्डों में यह दुरुहता और भी अधिक परिलक्षित होगी, तो भी उसमें ऐसे स्थलों की कमी न रहेगी, जिनको पढ़ कर आपका मन आनन्द से न गनरु उठे।

यों सैने अनेक स्थलों पर मूल कविता के भाव, छंद, लय, बिम्ब, इत्यादि को ज्यों का त्यों उतारने का प्रयत्न किया है, अंशतः सफलता भी मिली है, पर हर जगह यह सम्भव नहीं हो सका, इसलिये प्रायः कविताओं का रूपान्तर सुविज्ञानुसार छंदों में ही किया गया है। सबसे पहला ध्यान मूल के भावों पर ही रखा है। भावों की रक्षा के लिए अनेक स्थलों पर प्रवाह और माधुर्य की भी बलि देनी पड़ी है। लेकिन फिर भी अनेक कविताएँ इसका अपवाद हैं। कहीं-कहीं मूल के शाब्दिक अर्थों पर ही माधापवची करने और हिंदी पाठक के सामने नीरस प्रतुलिका प्रस्तुत करने के बजाय उसके भावों का स्वतंत्र अनुवाद कर दिया गया है। मूल कविता के भावों की रक्षा करने से प्रयत्न में अनेक नये शब्द गढ़ने पड़े हैं, अनेक उपेक्षित और अप्रचलित शब्दों को सँवार कर यथास्थान रखकर काम चलाया है। कोशिश यही रही है कि मूल कवि की आत्मा ज्यों की त्यों हिन्दी में उतर आये।

अँग्रेजी साहित्य से समिष्ट परिचय रखने वालों के लिये आश्वत् इसमें विशेष रस न आये। पर तो भी इस संकलन में उन्हें ऐसी कविताएँ संग्रहीत मिलेंगी जिनकी अँग्रेजी संकलनों में भरसक उपेक्षा की गई है। कवि शेखी के एक ही पर पच अधिक और दिया गया है। इस संकलन में आपको कवि की ऐसी रचनाएँ भी मिलेंगी, जिन्हें पढ़ कर आप बरबस कह उठेंगे काश ! इनका अनुवाद पहले हो गया होता ! हमारे अध्यापक भी अँग्रेजों की लीक पर ही चलते हुए शेखी के दूसरे रूप को प्रस्तुत नहीं कर पाये जो हमारे स्वातंत्रिय संघर्ष को भी प्रेरणा देता। पर देर आश्वत्, दुस्त आश्वत्, हमारा देश आज भी उसी कठिन आर्थिक वैषम्य की स्थिति में गुजर रहा है, जिसके लीखेपन ने भावुक कवि को मकमल दिया था।

प्रस्तुत पुस्तक की रचना में अनेक अँग्रेजी ग्रंथों की सहायता ली गई है। विशेष रूप से प्रो० डीडेन की छहसौ पृष्ठों की प्रामाणिक जीवनी और डा० रामबिलास शर्मा की अँग्रेजी पुस्तिका इस दृष्टि से उपेक्षणीय है।

अन्त में मैं अपने उन सब अज्ञास्पद् साहित्यिक बन्धुओं, और मित्रों को अभ्यवाद देता हूँ, जिन्होंने अपने अभिसर, परामर्श और अथवा धैर्य से मुझे प्रोत्साहन दिया।

आशा है कि विश्वकाव्य को दिव्यी में उतारने की मेरी योजना की पहली किरत आपको कहेगी।

इस सम्बंध में सभी उपयोगी सुझावों का हार्दिक स्वागत करूँगा।

निराला-जयन्ती १९२४

—य० कु०

१५६, प्रेमनगर, अलीगढ़

क्रमिका

शेले की जीवन-वृत्ता
शेले की काव्य-साधना

एक
छेद्दम्

शेले का काव्य-लोक

कविता-शीर्षक	मूल कविता का शीर्षक	पृष्ठ
१. काव्यांश—१८२२		१
२. Liberty		२
३. स्वाभिमनता	(Liberty)	३
४. गीत	(When the lamp is shattered...)	४
५. 'पीसा' की राँक	(An Evening at Pisa)	६
६. गायन	(Music)	७
७. चर्चिस्तान की एक ग्रीष्म संध्या	(An Evening at Church-yard)	८
८. आकाशोल	(The Skylark)	१०
९. राँक-गीत	(Ode to Night)	१५
१०. 'आकाश' के प्रति	(The cloud)	१७
११. 'पश्चिमी प्रसन्नता' के प्रति	(Ode to the Western Wind)	२०
१२. नैपल्स के निकट लिखित पद्य	(Stanzas written near Naples)	२३
१३. 'मानसिक रूपश्री' के प्रति	(Ode to the Intellectual Beauty)	२५
१४. स्मृति के विहगों से	(Halcyons of Memory)	२८
१५. एक क्षण	(One moment)	२९
१६. 'भारतीय पवन' के प्रति	(Ode to Indian Sere-nade)	३०
१७. अप्रैल—१८१४ के पद्य	(Stanzas—April 1814)	३१
१८. हे, प्रसन्नता !	(To the Spirit of Delight)	३५

१६.	श्रीष्म और शरद	(Summer and Winter)	३४
१७.	— के प्रति	(To —)	३५
१८.	संगीत	(Music)	३६
१९.	चेतावनी	(An Exhortation)	३७
२०.	चयनः शशि से	(To the Vaning Moon)	३८
२१.	परिवर्तनमयता	(Mutability)	३९
२२.	वधूगीत	(Bridal chorus)	४०
२३.	'विलियम शेक्सी' के प्रति	(To Williom Shelley)	४१
२४.	प्रोजेरपाइन का गीत	(Song of Progerpine)	४२
२५.	ओ, जग ! जीवन ! ओ काल !	(O, world O, life ! O, Time!)	४३
२६.	... [काव्यांश-१८२१]	(... frag. 1821)	४४
२७.	'केशरलिय' के शासन में लिखित	(Written during the administration of Casterleigh)	४५
२८.	इंग्लैण्ड के मनुष्यों से	(To the Men of Eng- land)	४६
२९.	शशि से	(To The Moon)	४७
३०.	मृत्यु	(Death)	४८
३१.	अपोलो के प्रति	(To Apollo)	४९
३२.	'काल' के प्रति	(To Time)	५०
३३.	प्रेमदर्शन	(Philosophy of Love)	५१
३४.	ओजीमैन्डियस	(Ozymandius)	५२

कविता-शीर्षक	मूल काव्य	पृष्ठ
१. काव्यांश १३८९		१८
२. जब गूँजेगा तर्क का नाद	कवीन मैत्र [१८१३]	१९
३. नरक	पीटर बैल द थर्ड (१८१६)	२१
४. सच्चा प्यार	ऐपिप० (१८२०)	२४
५. आह्वान	मास्क० (१८१६)	२५
६. शूकर का कोरस	स्वेकोफुट० (१८२०)	७०
७. कवि का अवसान	ऐनास्टर (१८१५)	७१
८. आतिथ्य	रिवोवट० (१८१३)	७४
९. वसंतश्री	रिवोवट० (१८१०)	७६
१०. शशि का गीत	प्रोमे० (१८१३)	७८
११. आत्मा का गीत	" "	७९
१२. ऐशिया का गीत	" "	८०
१३. प्रकृति आत्मा की स्तुति	" "	८१
१४. धरतीमाता	" "	८२
१५. ऐथेन्स-उद्योग	लिबर्टी (१८२०)	८४
१६. ऐडोनेस के कुछ सफुट पद	ऐडोनेस (१८२१)	८८
१७. काव्यांश	"	८९
१८. नया यूनान	देसास (१८२१)	९३
१९. ऐन्जलासिका का गीत		९५

संकेत—

‘रिवोवट आफ हस्लाम’ के लिये ‘रिवोवट’
 प्रोमेथियस अनबाउबल ” ‘प्रोमे’
 स्वेकोफुट द टाईरेंट ” ‘स्वेको’
 ऐपिप साइरीडियन ” ‘ऐपिप’
 मास्क आफ ऐनाकी ” ‘मास्क’
 पीटर बैल द थर्ड ” ‘पीटर बैल’

(वे पंक्तियाँ जो मूल में
 नहीं हैं, या शीर्षक की
 लिखावट में नहीं पढ़ी
 जासकें अथवा उसने
 अभी छोड़ी)

”
 —————

शुद्धि-पत्र

पुरतक मैं छूटी अनेक अशुद्धियों के लिये हूँ, हाँवक खेद है।
कृपया शुद्धि पत्र की सहायता से कुछ प्रमुख अशुद्धियों को शुद्ध
कर लें। -- प्र०

अशुद्ध	शुद्ध	पृ०	पं०
जन्म	जीवन	३	१
पत्र	पंत्र	५	१७
गोडविन	गौडविन	१२	२४
स्वर्णराशिओं के	स्वर्णराशियों	१४	२४
सोफोक्लीज	सॉफोक्लीज	२०	११
सम्पुष्टता	सम्पुष्टतर	२७	३
बाहरन	बाहरन	३७	२६
साक्षतीय	सामन्तीय	३०	६
स्वयं भीगी भीगी	भीगी भीगी	३०	२३
मौर	और	३१	२१
उत्कालीन	उत्कालीन	३२	२
सोनेट	सोनेट	३२	१६
अनठही	अनठही	३२	१६
मस्त	मस्त	३४	१४
दुष्कल्पना	दुष्कल्पना	३६	२२

काव्य लोक

अशुद्ध	शुद्ध	पृष्ठ	पं०
खेते	खेत	१३	६
सा जगता	सी जगती	२१	२४
पक्राय	कृपाय	७६	२८



पाश्चात्य प्रभञ्जन !—शेली !

(१७६२—१८२२)

हस भविष्यवाणी का बन जा, अथ तू शंखनाद भरपूर !
 आया है यदि शरद, रह सकेगा बसंत फिर क्या अथ दूर ?



फीडप्लेस-शेखी का जन्मस्थान

शेली का जीवन-वृत्त

“हैं अधिकांश दुखी जन,
वे दुखराये गये भूल से काष्ठ-बोझ में,
जिसे सीखते पीढ़ा में वे,
सिखलाते हैं उसे गीत में !”

(शेखी)

कवि शेली का जन्म-यों तो कुल तीस ही वर्षों का है, पर उसके इस छोटे से जीवन पथ पर अद्भुत रहस्यों और घटनाओं का इतना अधिक प्राबल्य है कि इन थोड़े से वर्षों पर उसकी रूपरेखा भी भली-भाँति अंकित नहीं की जा सकती। साहित्य के इतिहास में शायद ही और ऐसा कवि हो, जिसके अन्दर प्रतिभा और व्यक्तित्व का ऐसा अनोखा संयोग हुआ हो। उसका अत्यंत अल्पकाल, सत्ता और रुढ़ियों के प्रति विद्रोह और सत्य की निष्ठा पूर्ण साधना का प्रतीक है। उसके कवि और व्यक्तित्व का अविच्छिन्न सम्बंध है, इसलिये शेली के काव्य का उसके जीवन की प्रमुख घटनाओं के आलोक में ही निहारने से परिचय पाया जा सकता है। विचार और कर्म में इतनी समता शायद ही किसी के जीवन में मिले। जो सोचा या लिखा, उसका अक्षरशः जीवन में पालन किया। जो शेली है, वही शेली का काव्य है, जैसा उसका काव्य है, वैसा ही उसका जीवन है।

चार अगस्त मन्त्रहसौआनवे, अङ्गरेजी साहित्य का चिर-स्मरणीय दिवस है। इस दिन इंग्लैंड के एक जागीरदार कुल में कविशेली का जन्म हुआ। पिता टिमोथी शेली समृद्धिशाली, आकर्षक व्यक्तित्व वाले, पर साधारण बुद्धि के जागीरदार थे, जिनकी राजनैतिक चेतना अपने दलनायक का आँल मीच कर समर्थन करने और धार्मिक ज्ञान रविवार को गिरजाघर जाने में ही सीमित था। साहित्यिकता से नितांत शून्य थे। श्रीमती शेली अत्यंत रूपवती, स्वास्थ्य सम्पन्न, और प्रसन्नचित्त महिला थीं। यह स्वाभाविक ही था कि इनकी संतान भी सुन्दर होती। कुल सात बच्चे हुए थे। एक की मृत्यु बचपन में ही होगयी थी। चार लड़कियाँ और लड़के जन्मित थे। बड़े लड़के का नाम रखा गया था, पर्सीबिशी शेली, जिसका वर्ण असाधारण रूप से शुभ्र था। यों, उसके अचयव कुडौल थे, पर मुख सुन्दर था और इस सौन्दर्य का विशेष आधार था, उसका छोटा, पर गोल मटोल चिकना चौड़ा माथा, जिसके ऊपर कच्चे सोने के से वर्ण वाले कोमल रेशमी कुन्तल वन्य घुणावलियों से लहराते; पर इन सबसे सुन्दर थे उसके दो नयन-सरावर जिनकी विशाल परिधियों में, आकाश की सी अगाध नीलाहट सिमटी हुई थी, जिसमें से उठते भावों के मेघ न जाने किन पार्थिव-विम्ब-शैलों से टकरा कर बरस-बरस पड़ते थे और कवि का सम्पूर्ण आनन आत्मिक छवि-नीर से धुला-धुला सा रहता था, जिसकी निखरी सुवङ्गई पर विचरती दीप्ति देखने वाले की नजर को टिकने नहीं

देती थी। एक प्रसिद्ध चित्रकार ने कवि का 'पोर्ट्रेट' बनाने की अपनी असफलता की घोषणा करते हुए कहा, यह अत्यधिक सुन्दर है, और चित्रण की सीमा से बाहर है।

छै बरस की आयु में बालक शेली को 'बार्नहम' के स्कूल में बिठा दिया गया। तत्पश्चात्, 'ब्रेंटफोर्ड' के 'सियोन्स-स्कूल' में एक स्कॉच अध्यापक की देखरेख में उसने शिक्षा पाई।

उसके शैशव में असाधारण गम्भीरता थी। चाँदनी रात में नींदारिकाओं को निहारते हुए घर से निकल कर शून्य पथों पर विचरता रहता। बूढ़ा नौकर चुपके से उसका पीछा करता, पर हमेशा वह स्वर्बर यही ज्ञाता कि बिशी, सिर्फ घूमता ही रहा और घर वापस चला आया। स्कूल में भी वह अपनी गम्भीरता के कारण 'सनकी' और 'अस्थित असांमाजिक जीव' के नाम से विख्यात था। उसकी इस आवृत्त से लड़के उसे और तंग करते, जब शेली के धैर्य का प्याला भर जाता, 'तब' उसके बचपन के सखा और बाद के जीवनी लेखक, कप्तान मैडविन के शब्दों में, 'उसकी आँखें, चीते की तरह जल उठतीं। वह एकाएक लपकता, अथवा जो भी कुछ हाथ पड़ता, उसरो आक्रमण कर देता' गणित से वह घबराता, नाच के सभक से दूर ही रहने की कोशिश करता, यदि मजबूरी रह ही जाना पड़ता, तो पैर ऐसे उठते, मानो शहीद कर दिया गया हो! ग्रेज-कूद में उसे प्रायः गैरहाजिर पाया जाता। पर तो भी वह कुछ सीख रहा था। विद्वता ने अनजाने में ही उसका कर थाम लिया। 'ईटन' तक प्रवेश करते-करते ग्रीक, लैटिन पर उसका असाधारण अधिकार हो गया। उसका समय 'प्लिनी के इतिहास के अनुवाद में, लैटिन की धारा प्रवाह तुक जोड़ने में कट रहा था। और तब वह कैशोर्य के किनारे पर से अपने चरण तरुणाई की तरणी में धर चुका था। पाठ्य पुस्तकें बच्चों के खेल के समान थीं। पर एक और चीज में उसकी रुचि बढ़ रही थी, वह थी उसकी भूत-प्रेतों, राक्षसों और तिलिस्मों की कौतूहल-नगरी, जिसके जादुई जगत का, वह अपनी कल्पना की दूरबीन से पर्यवेक्षण करता। सोते, जगते, उठते, बैठते, इन्हीं की रहस्य भरी छायाएँ उसके मानसिक जगत में घूमतीं रहतीं। और कुछ तो, उसके जीवन के अन्त तक अचेतन शिराओं में बसीं, रूप बदल-बदल कर उसके काव्य और दृश्य-परिधि में प्रकट होकर उसे भरमाती रहीं।

घर में बच्चों को बड़ा प्यार करता, कंधों पर चढ़ा कर सैर कराता, जादूगरों और राक्षसों की नई-नई कहानियाँ सुनाता, कभी-कभी विचित्र घेपभूषा पहिन कर इनका अभिनय भी किया जाता। उसकी छोटी बहिन हेलेन के अनुसार, जब भाई ऐसे कपड़े पहिन कर घर भर में घूमता, तो इस आशंका में कि एक दिन इसके हाथों घर को अवश्य ही लपटों में राख होना है, किसी को संदेह न रह जाता।

‘सियोन्स’ से ईटन तक पहुँचने में, विज्ञान के प्रति उसका झुकाव और होचला था। ईटन की विज्ञान शाला का एक नौकर-सामान निवाल कर बेचने में बड़ा कुशल था, और शेली उसके सामान का सबसे बड़ा खरीदार था, क्यूसर नये-नये रासायनिक घोलों को मिलाकर वह अटपटे प्रयोग करता। अपने कमरे में एक रात को बत्ती जलाकर शेली एक विशेष प्रयोग कर रहा था, इतने में संरक्षक-अध्यापक ने महसा प्रवेश किया, देखा कि शेली, कुछ ‘गैल्वेनिक वोल्ट’ फिट किये कुछ आग की नीली लौ-सी उठा रहा है, कौतूहल और कुछ रोप से उसने पूछा, क्या हो रहा है ?

‘राक्षस को उठा रहा हूँ’ शेली ने बिना किम्बक के उत्तर दिया। अध्यापक ने उस पत्र को छुआ ही था कि उसे बड़ी जोर का धक्का लगा और गिर पड़ा।

छुट्टियों में घर आता, तो हाथ तेजाब में जले होते, कपड़ों में छेद होतें, जो उसके विज्ञान प्रेम की कहानी को पुकार-पुकार कर कहते। पर शेली को विज्ञान के रोमानी पक्ष में ही रुचि थी, उसके ज्ञान पक्ष को वह कभी भी व्यवस्थित होकर अध्ययन नहीं कर सका। विज्ञान उसके सामने जादू की पिटारी की तरह था, और वैज्ञानिक हरशैल प्रीस्टले, डेवी, जादूगर थे। जीवन भर उसे इस पक्ष से मोह बना रहा। अपनी कविताओं में अनेक स्थान पर इसका वर्णन किया है।

‘ईटन’ में एक और शौक उसे था। प्रायः खाली समय में वह ‘स्टोक पार्क’ के कनिस्तान में घूमा करता। सुनते हैं कि वहीं बैठकर ‘मे’ ने अपनी प्रसिद्ध ‘ऐलिजी’ लिखी थी। यदि साथ में दोस्त होते, तो भूत प्रेतों की अनेक कहानियाँ बड़ी रुचि से सुनाता। अपनी प्रसिद्ध काव्यता ‘मानसिक रूपश्री’ के प्रति’ में मानसिक स्थिति की झलक मिलती है—

जब था शिशु मैं फिरता प्रेसों की तलाश में,
 गुंजित कड़ों, गुफों, ध्वंसों, मल्लय व्योमिर्भय बन प्रान्तर में,
 सूत मानव के विषयक, अतिशय बातों के मैं पीछे-पीछे,
 अपने भय कम्पित चरणों से घूमा करता । •
 मैं विषमय वचनावलिओं को सुनता जिनको,
 सुनते-सुनते जब गया है तरुण आज का,
 मैंने उनको सुभा, न, देखा !

['मानसिक रूपश्री' के प्रति !]

वह आरम्भ से ही हर प्रकार की सत्ता और निरंकुशता का विरोध करता । मैडविन के अनुसार, जब वह अन्याय या जुल्म की कोई बात पढ़ता या सुनता, तो उसका खून खौल उठता, और मुख पर क्रोध मलकने लगता । एक दिन विद्यालय में शारीरिक-भ्रम-नियम का, जिसे वह 'संगठित क्रूरता' समझता था, खुले आम उल्लंघन कर उसने अधिकारियों से पर्याप्त दण्ड पाया । पर तबसे इस विस्मय-जनक असामाजिक जीव से सभी परिचिन हो गये और वह 'पागल शेली' या 'नास्तिक शेली' के नाम से प्रसिद्ध हो गया ।

'ईटन' काल में ही उसे लेखक होने की धुन सवार थी । मैडविन और अपनी छोटी बहिन ऐलिजा के सहयोग से कुछ कवितायें और कहानियाँ भी उसने छपाई थीं । 'जस्ट्रीजी' नामक एक उपन्यास भी लिखा था, जिसे किसी प्रकाशक ने छापा भी था । इन्हीं दिनों ग्रीक दार्शनिकों की कृतियों के साथ-साथ प्रसिद्ध विचारक विलियम गौडविन की प्रसिद्ध कृति 'पॉलिटिकल जस्टिस' उसकी प्रिय मित्रिनी बन गई, जिसने उसे इतनी गहराई से प्रभावित किया कि शेली का सम्पूर्ण जीवन ही जैसे उसकी अनुगूँज बन गया । १८१० में उसने 'आपसफोर्ड विश्वविद्यालय में प्रवेश किया ।

इस काल का वर्णन 'टामस जैफरसन हौग' ने अपनी शेली की जीवनी में बड़ा विशद और रोचक किया है । हौग की प्रवृत्ति शेली ने विपरीत थी, पर बौद्धिकता के सूत्र से दोनों घनिष्ठ हो गये थे । हौग, शेली का बड़ा सम्मान करता था । उससे पहली भेंट हुई एक मध्याह्न भोज के समय । न जाने कैसे दोनों बहस में ललभ गये । विषय था जर्मनी का कविता स्कूल मौलिक है, अथवा इटली का ।

छै]

[शेली

होग जर्मन स्कूल को अमौलिक और इटैलियन को मौलिक बताता था। शेली विरोध कर रहा था। वहस में कितनी देर हुई, इसका पता तब लगा, जब सब जा चुके थे, नोकर मेज साफ कर रहे थे। थोड़ी देर पश्चात् शेली होग कैमरे में आया और शान्ति पूर्वक बोला, भई वहस मैंन फिजूल की थी, मुझे न इटैलियन आती है, न जर्मन, जो कुछ कहा था, वह अङ्गरेजी अनुवादों के आधार पर है। तब होग ने भी स्वीकार किया, मैं भी दोनों में बिल्कुल कोरा हूँ। सिर्फ दूसरों की कही बातें दुहरा रहा रहा था।

“बात चीत का रस निबट चुकने के पश्चात्” होग लिखता है, “मुझे इस असाधारण अतिथि को देखने का मौका मिला”

“वह बहुत-सी असंगतियों का समूह था। उसकी आकृति पतली दुबली थी, पर तो भी उसके हड्डी के जोड़ चौड़े और मजबूत थे। लम्बा था, पर इतना मुका हुआ था कि कर् छांटा लगता था। कपड़े कीमती थे और आधुनिकतम फैशन से सिले थे, पर सिकुड़े, गुड़मुड़ी से और बिना ब्रुश किये हुए थे। उसकी निगाहें उत्तेजना पूर्ण थीं, कभी-कभी भद्दी भी लग उठती थीं, पर तो भी विनीत और शालीन थीं। उसका त्वचावर्ण लगभग लड़कियों जैसा कोमल, विशुद्धतम लाल और श्वेत वर्ण का था। तीभी सूरज की धूपसे रूखासूखा सा लगता था, जैसा कि उसने बताया कि वह जाड़े भर ‘शूटिंग’ करता रहा है। उसके अवयव, उसका सम्पूर्ण आनन विशेष रूप से उसका सिर सब असाधारण रूप से छोटे थे। पर बाद का, लम्बे और घन केशों के कारण भारी माखूस देता था। खोई-सी-स्थिति में, अथवा विचारों की उत्तेजना में, या गुस्से में, वह हाथों से उन्हें जोर-जोर से मलने लगता था अथवा लँगलियों को वह केश गुच्छों में वह इतनी तेजी से चलाने लगता था कि वे भई और वन्य प्रतीत होते थे।... आवाज असहनीय रूप से पैनी और कर्णकटु और फटी-फटी सी थी।”—इसके पश्चात् शेली और होग परम मित्र होगये होग ने अपने संस्मरणों में शेली के तत्कालीन जीवन के अनक रोचक तथ्यों को सुरक्षित रक्खा है।

शेली इन दिनों प्लेटो, ‘प्लिनी’, ‘सोफोक्लीज’, ‘कोलूज्न’ और ‘गौडविन’ की कृतियों के साथ, हर्ग्लैड के प्रसिद्ध विचारक ‘लॉक’ और ‘ह्यूम’ तथा फ्रांसिसी निबंधकारों का अध्ययन करता था। उसके पढ़ने के बारे में होग लिखता है,

“इतना अधिक कोई विद्यार्थी नहीं पढ़ता था, हर समय उसके हाथ में पुस्तक रहती थी। मौसम, बेमौसम, मेज पर, खाट पर, टहलते समय शान्तिमय गाँवों में या सूनी पगडण्डियों पर ही नहीं, वरन् लंदन के आम रास्तों, और भीड़ भरी सड़कों पर” दिन और रात का तीन चौथाई समय वह अध्ययन में लगाता था। पढ़ना उसके उन्माद की सीमा तक था।”

उसके पढ़ने के विषय में उसके मित्र ‘पीकौक’ ने भी लिखा है कि किताबों में प्रायः वह ऐसा खो जाता था कि खाना भरा-धरा घयटों-सूखा करता। ट्रिलोनी ने भी अपने संस्मरणों में उसके एक हाथ से नाव का चप्पू और दूसरे में किताब पढ़ते रहने और फलस्वरूप डूबने से बचाये जाने का रोचक वृत्तांत दिया है।

शेली का सोना भी बड़ा विचित्र था, इतना गहरा सोता था कि उसकी नींद बेहोशी मालूम होती थी। बहस करते-करते वह अचानक सो जाता और खर्राटे लेने लगता, सोते-सोते बड़बड़ाना। बाहर निकल कर चल देना, दिवास्वप्न देखना, उसकी साधारण आदत थी। सोने के बाद उठते ही, बहस की छूटी-हुई-फड़ी को फिर तुरन्त उठा लेता !

शेली का नैतिक स्तर बड़ा ऊँचा था। प्रेम उसकी रग-रग में समाया था। हृदय दया और उदारता से लबालब भरा था। होगा लिखता है,

“किसी भी व्यक्ति में शायद ही नैतिक भावना कभी इतनी पूर्णरूप से रही थी, जितनी शेली में थी, ... अच्छे और बुरे के ऊपर शायद ही किसी की दृष्टि इतनी तीव्र हो” जितनी उसकी बौद्धिक प्रवृत्तियाँ तीव्र थीं, जितनी प्रबल उसकी प्रतिभा का बेंग था, उतनी ही पवित्रता और उच्चता उसके जीवन में थी।”

लिखने के साथ-साथ उसके साहित्यिक प्रयत्न भी चल रहे थे। एक दिन पिता टिमोथी शेली ने प्रकाशक ‘स्टोकडेल’ से कहा, ‘देखो मेरे इस बेटे को साहित्य से शौक है, वह लेखक पहले से भी है। यदि इसे छपाने की कोई सनक आये, तो प्रोत्साहन देते रहना’

कुछ मास पश्चात् पुत्र को जो पहली छपाने की सनक लगी, उसने न केवल ‘आक्सफोर्ड’ के ही, वरन् अपने पिता के भी घर के दरबारियों को भी सदा के लिये बन्द कर दिया।

‘नास्तिकवाद की आवश्यकता’ पर उसने एक पच्ची छपवाया, जिसमें शायद हाँग का भी हाथ था। सभी प्रमुख स्थानों पर भेजा। इसका प्रकाशन शेली के जीवन की एक बड़ी घटना थी। तब विश्व-विद्यालयों पर पाँदरियों का पूरा शासन था। अधिकारियों के पच्चे हाथ पड़ते ही शेली और हाँग विश्वविद्यालय से निष्कासित कर दिये गये।

एक ही भटके में कृशकाय तरुणाई की तरणी का लंगर टूट गया, और यह जर्जर पाल के सहारे, आवेश की आँधी में जीवन के सागर की अपरिसीमा को अपनी गति में बाँधने चल पड़ी !

दूसरे दिन मार्च २६, १८११ को वे आक्सफोर्ड छोड़कर लंदन चल दिये और पौलेण्ड स्ट्रीट के एक मकान में रहने लगे।

जब पिता ने सुना तो उसकी कड़ी भर्त्सना करते हुए उसे लिखा ‘अधिकारियों से तुरन्त क्षमा माँगो’। पर सिद्धान्त-शिला से तराशी मूर्ति ने तुरन्त ही यह अस्वीकार कर दिया ! स्वर्च बन्द कर दिया गया। पिता ने कपूत को अपना गुँह दिखाने की भी सख्त मनाही करदी।

दूसरे भक्कौर ने तरणी के पाल भी उखाड़ दिये।

पर अभी स्नेहदीप की वर्तिका उसके अगम आँधेरे जलपंथ को जगमगा रही थी। ‘ईदन’ के दिनों में उसका स्नेह सम्बन्ध ‘हैरियट प्रोव’ से हो चुका था, जिसके परिणय की स्वीकृति दोनों परिवारों की ओर से मिल चुकी थी। हैरियट अत्यंत सुन्दरी थी, उसका बौद्धिक स्तर भी साधारण लड़कियों की अपेक्षा उच्च था। शेली के हाथ संघर्ष के थपड़े खाकर, अवंश भाव से उसी को खोज रहे थे। तरणी के खेवन द्वार को असीम आकाश और सिन्धु की आँधेरी में प्यार के उसी दीपक का सहारा था। हैरियट का भी उत्तर मिल गया, वह नास्तिक शेली से घृणा करती है !

हाथ वे आसरे छटपटाते रह गये। लुब्ध सिन्धु की हिलोलों के शीश पर पालहीन, पतवार हीन, आश्रयहीन तरणी मचलती रही।

हैरियट का विवाह कुछ काल पश्चात् ‘भूमि के जीव’ से हो गया, हाँग भी अपने वकालत के अध्ययन के लिये उसे छोड़ कर चला गया।

शेले की दिन अत्यंत कठिनाई से कटने लगे। तभी परिचय हुआ उसका दूसरी 'हेरियट' से, मिस हेरियट वैस्टब्रुक से। तबन में पढ़ने वाली शेले की बहिनें अपने जेबखर्च को, इकट्ठा कर अपनी सहेली हेरियट वैस्टब्रुक के हाथ भिजवाने लगी। मिस वैस्टब्रुक जो एक धनी होटल वाले की स्वस्थ और सुन्दर कन्या थी, शेले की ओर आकर्षित हुई। उसके घर वालों ने भी, विशेषकर उसकी बड़ी बहिन, मिस ऐलिजाबेथ वैस्टब्रुक ने उसके एक बड़ी जागीरदार के उत्तराधिकारी होने की तालसा को प्रोत्साहन दिया, और एक दिन शेले को उसके घर वालों के क्रूरतापूर्ण 'अन्याय' से उसकी 'रक्षा' करने के लिए विवश होना पड़ा, और अगस्त २८, १८११ को 'पेडिनबरा' जाकर शेले और हेरियट का परिणय-सम्बंध हो गया। यहाँ यह स्मरणीय है कि शेले हेरियट को चाहता अवश्य था, शायद इसलिये कि उस पर 'अन्याय' किया गया था, पर 'प्रेम' जैसी भावना उसके प्रति नहीं थी। पर उसने यह सोच कर कि उसकी इस स्थिति के लिये वह स्वयं ही 'उत्तरदायी' है, उसे विवाह कर बचाना अपना नैतिक कर्तव्य समझा। यहाँ वे अत्यंत कठिन आर्थिक परिस्थिति में गुजर रहे थे, पर तो भी प्रसन्न चित्त थे। यहीं उनके साथ, रहने को उनका मित्र हौग भी आ गया। तदनंतर हेरियट की बड़ी बहिन मिस ऐलिजाबेथ वैस्टब्रुक भी आगई, और शेले की अनिच्छा, पर हेरियट की इच्छा से उसने सारे घर की बागबोर भी अपने हाथ में लेली।

इन दिनों शेले का अधिकांश समय पढ़ने लिखने में ही कट रहा था। हेरियट के अन्दर भी अध्ययन के प्रति रुचि जागृत हो रही थी। शेले का आर्थिक मामलों पर पिता से मागड़ा चल रहा था, इसलिये उसे 'फील्डप्लेस' जाना पड़ता था। यहीं उसकी भेंट अध्यापिका मिस ऐलिजाबेथ हिचनर से हुई, जिसके उन्नत विचारों से शेले बड़ा प्रभावित हुआ। दोनों में काफी समय तक पत्र-व्यवहार हुआ। वह अपने स्थान को छोड़कर शेले परिवार के साथ भी रही, पर निकटता ने दूर फेंक दिया। वह तो साधारण विचारों की स्त्री निकली! उसका 'लपेटोनिफ-इस्क' टूट गया, और वह भी 'नास्तिक शेले' के कारण अपनी 'खोई' प्रतिष्ठा के लिये हरजाने के तौर पर कुछ वार्षिक धन का घचन लेकर पृथक् हो गई।

'ड्यूक-ऑफ-नौरफौक' के बीच में पड़ने से मि० टिमोथी शेले ने शेले को दो सौ पाउण्ड वार्षिक बाँध दिया। इस प्रकार गृहस्थ

की गाड़ी चल निकली जो पेंडिनबरा से होती हुई, 'कैस्विक' पर आकर रुक गई। यहाँ पर शेली की भेंट महाकवि 'सदे' से हुई। सदे ने विचारों की भिन्नता के बावजूद शेली के साथ बड़ी नम्रता और स्नेह का व्यवहार किया। पर शीघ्र ही शेली की सदे के प्रतिक्रियावादी विचारों से उसकी महानता के प्रति धारणा बदल गई। उसने इन दिनों के अपने एक पत्र में लिखा, "सदे के बारे में अब मेरे पहले जैसे ऊँचे विचार नहीं हैं, उसका मस्तिष्क अत्यंत संकीर्ण है, मेरे हृदय को चोट पहुँचती है, वह सोचकर कि वह क्या हो सकता है, पर क्या है..." 'कैस्विक' की अन्य महत्वपूर्ण घटना थी, मि० विलियम गौडविन से पत्र-व्यवहार। शेली ने गौडविन को अपना संरक्षक और मार्ग प्रदर्शक चुनी। गौडविन ने भी इस दुर्द्धर्ष शक्ति को संयत कर इसको उचित उपयोग की दिशा में प्रवर्तित करने का कार्य हाथ में ले लिया। आगे चलकर इस सम्बंध का बड़ा व्यापक प्रभाव पड़ा। इसके कुछ दिन पश्चात् ही शेली और हैरियट आयरलैण्ड के कैथोलिक मुक्ति संग्राम में भाग लेने के लिये चल पड़े, जहाँ उन्होंने 'आइरिश जनता के नाम' शीर्षक एक पत्रा निकाला। कुछ हलचल करने के पश्चात् वे वापस चले आये। तत्पश्चात्, 'उत्तरी वेल्स' में रहकर उन्होंने अपना राजनैतिक प्रचार जारी रखा। कुछ पैसे भी निकाले, जिनमें 'अधिकारों की घोषणा' और 'लार्ड पेलिगबरा को एक पत्र' प्रमुख हैं। १८१२ के बसंत काल में कवि पर्सिविशि शेली ने अपनी प्रथम गम्भीर रचना 'कीन मैब' नाम से प्रस्तुत की, जिसमें उसने विवाह धर्म, राजनीति, समाज, वणिज, इत्यादि पर विचार प्रकट किये। शेली की विचार धारा को समझने के लिये यह पुस्तक अत्यंत बहुमूल्य है, यद्यपि कविता की दृष्टि से अपेक्षाकृत उत्कृष्ट नहीं है। इसका प्रचलन उसने सीमित ही रखा। इसकी समाज में बड़ी निन्दात्मक प्रतिक्रिया हुई।

इन्हीं दिनों शेली पर दो बार सांघातिक प्रहार भी हुआ। कुछ लोग इसे शेली का दिवास्वप्न जिनकी उसे आदत थी, बताते हैं, पर अधिकांश की धारणा यही है कि वे वास्तविक घटनाएँ थी। यहाँ उन्हें घोर आर्थिक संकटों का सामना करना पड़ा। शेली अपने सिद्धान्तों की रक्षा और शहादत के जोश में सब सह रहा था, पर हैरियट का धैर्य चुक गया था। अपने ऋणदाताओं से आँख मिचौनी करते एक घर से दूसरा घर बदलते फिरते थे। १८१३ में हैरियट के एक पुत्री उत्पन्न हुई, जिसका नाम 'इयान्थे' रखा, शेली इसे बड़ा

प्यार करता था, पर हैरियट का मातृस्नेह, पितृस्नेह के बराबर न था, छहर आर्थिक संकटों के साथ-साथ मिस ऐलिजाबेथ वैस्टब्रुक घर में निरंतर कलह का कारण बन रही थी। निदान शेली के पीछे एक दिन हैरियट अपनी बहिन के साथ अपने घर चली गई। शेली इन दिनों गोडविन-परिवार में आता जाता था, जहाँ उसकी भेंट गोडविन पुत्रियों^१ से हुई—

हैरियट की उपेक्षा ने शेली को दूर ठेल दिया, और अब वह अधिकाधिक मेरी गोडविन की ओर आकर्षित होने लगा। लन्दन में अपने पिता के घर हैरियट ने दूसरे पुत्र को जन्म दिया, जिसका नाम चार्ल्स बिंसी शेली रक्खा गया। कुछ लोग शेली की इस बात का न कि यह बालक उसके सम्बंध से नहीं था, समर्थन करते हैं। पर इस सब के बावजूब भी, शेली का हैरियट के साथ व्यवहार सदा ही बढ़ा उदार रहा। वह दूर रहते हुए भी संरक्षक की भाँति उसकी कठिनाइयों की देख रेख करता था और आर्थिक सहायता भेजता था।

थोड़े दिन उपरांत, शेली और मेरी परस्पर स्नेह-सूत्र में गुँथ गये। मेरी अत्यंत सुन्दरी और स्वतंत्र विचारों वाली तरुणी थी, और ऐता होना स्वाभाविक था। उसका पिता गोडविन इंग्लैंड की महान वैचारिक क्रान्ति का प्रयोता था, और माँ, वूल्स्टोनक्राफ्ट सर्व प्रथम क्रान्तिकारिणी महिलाओं में से थी, जिन्होंने नारी की स्वत्वरक्षा की आवाज उठाई थी। शेली के सौन्दर्य से भी अधिक उसकी गान-घीयता और शिशुसुलभ स्वभाव ने मेरी को मोह लिया। कवि का भी उसके प्रति बड़ा आकर्षण था। वस्तुतः 'प्रेम' जैसी वस्तु से परिचय उसका अभी ही हुआ। दोनों इंग्लैंड छोड़ कर चले गये। साथ में 'क्लेरा' भी गई। गोडविन और श्रीमती गोडविन दोनों शेली से बड़े नाराज हो गये। यह तरुण दल फ्रांस घूमता हुआ, वहाँ के नष्ट भट अकाल-प्रसित गाँवों और नगरों में घूमता हुआ स्विटजरलैंड पहुँचा। उसके 'रिवोल्ट आफ इस्लाम' में अनेक स्थलों पर इस विभीषिका की स्मृति का घना स्पर्श है, 'आतिथ्य' शीर्षक हमारे काव्यांश, का आधार, जिसमें युद्ध के वृफान में टूटी हुई सद्यः पुत्रहीना मा के दैन्य और

^१मिस मेरी वूल्स्टोनक्राफ्ट गोडविन—पहिली स्त्री से, मिस जैनी क्लेरामेयड या क्लेरा—दूसरी पत्नी के पहले पति से—मिस जैनी गोडविन—(दूसरी स्त्री से)

शोक की चरम मानसिक स्थिति का, उजड़े घरों, और लाशों की पट-भूमि पर चित्रण किया है, कोरी कल्पना नहीं है, वरन ऐसी एक यथार्थ सृष्टि है जिसकी कटुता कवि के उर में गहराई से प्रवेश कर चुकी थी, और अनेक कविताओं में, उसकी युद्ध-विरोधी-पुकारों में यही नरहिंसा विरोधी-प्रतिक्रिया गूँजती रही ।

इस यात्रा का प्रमुख ठहराव स्विटजरलैंड का 'ब्रूनो' स्थान रहा, पर आर्थिक संकट के कारण दल को पुनः लौटना पड़ा । यद्यपि गोडविन शेली से अत्यंत अप्रसन्न था, बड़े-कड़े पत्र लिखता था, पर अपने कर्जदारों से निष्कृति पाने के लिये अपने इस अवैध जामात्रा को ही-विवश करता था । शेली के ऊपर लंदे ऋण के ऋतने बड़े बोभे के प्रभु व कारण यही गोडविन महाशय थे ।

तभी शेली के सौभाग्य से, उसके बाया मर बिसी शेली की अत्यंत परिपक्व आयु में मृत्यु हो गई । जगके पिता, टिमोथी शेली अब सर टिमोथी शेली हो गये, और कानून के अनुसार सम्पत्ति का उत्तराधिकारी, अब शेली हो गया । उसे और उसके अवैध स्वसुर गोडविन, तत्काल ही एक बड़ी सीमा तक ऋणग्रस्ति से मुक्त हो गये । लगभग एक सहस्र पा० की वार्षिक आय में से, दोसौ पा० वार्षिक हैरियट को बाँध दिये ।

शेली का इन दिनों स्वास्थ्य बहुत गिर गया था । मेरी के प्रथम, शिशु-जो एक लड़की थी—की मृत्यु हो जाने के कारण उसे और शोक पहुँचा । टेम्स नदी से लै बलैण्डतक को यात्रा से, जिसमें मेरी, क्लेरा, और शेली के अतिरिक्त, क्लेरा का भाई चार्ल्स भी था, शेली के स्वास्थ्य पर अच्छा प्रभाव पड़ा । लौटने पर उसने 'ऐलास्टर' (१८१५ ई०) नाम की एक लम्बी कविता लिखी, जिसमें प्राकृतिक सौन्दर्य के अपूर्व चित्रण के साथ-साथ प्लेटो के सौन्दर्य के सिद्धान्त की एक कवि की यात्रा में अच्छी व्यंजना हुई है । इसमें कथा-प्रवाह अल्प है, सौन्दर्य की खोज में कवि के चरण जहाँ-जहाँ पड़ते हैं शेली ने उसकी पृष्ठभूमि में चतनैसर्गिक दृश्यों का बड़ा सुन्दर चित्रण किया है । प्रस्तुत संग्रह में 'कवि का अवसान' शीर्षक से 'ऐलास्टर' के काव्यांश में सौन्दर्य-शोध में असफल कवि की कारुणिक मृत्यु का मर्मस्पर्शी चित्र खींचा है, जिसकी पटभूमि में, प्रकृति के स्पष्टित बिम्ब को अङ्कित कर, शेली और

भी मार्मिक बना देता है। इसमें शेली का कला-पक्ष सचमुच निखर उठा है।

२४ जनवरी १८१६ को मेरी के दूसरा शिशु, अब के लड़का विलियम शेली-पैदा हुआ। गत यात्रा में, शेली का जिनोआ में लार्ड बायरन से मिलन हुआ था, जहाँ क्लेरा और बायरन का परस्पर प्रेम सम्बंध हो गया, इसके परिणाम स्वरूप क्लेरा के एक पुत्री गेलोगोरा-हुई।

इसी बीच नदी में डूब कर हैरियट की आत्महत्या का दुःख समाचर मिला। शेली ने अपने दोनों बच्चों 'इयान्थे,' और 'चार्ल्स' को लेने की कोशिश की, या हैरियट के पिता, मि० वैस्टब्रुक ने 'चांसरी कोर्ट' में बच्चे शेली को न दिये जाने का प्रार्थना-पत्र दिया। लार्ड चांसलर 'ऐलेडन' ने अपना निर्णय देते हुए कहा "चूँकि शेली ने 'कीनमैड' लिखा है, जिसमें उसने 'नास्तिकवाद' का प्रचार किया है, और चूँकि वह ईसाई विवाह पद्धति पर आस्था नहीं रखता, इसलिए बच्चों के भावी हित को ध्यान में रखते हुए उसे इन बच्चों के पिता होने के अधिकार से वंचित किया जाता है।" और बच्चों के इन हितैषियों ने 'नास्तिक पिता' को बच्चे न लौटाये। शेली इस आघात को कभी न भूला। शोषकों के विरुद्ध उसकी घृणा और तीखी हो गई। अपनी अनेक कविताओं में इस घटना की अभिव्यक्ति की है। लार्ड चांसलर को सम्बोधित करते हुए, उसने एक कविता लिखी जिसकी कुछ पंक्तियाँ इस प्रकार हैं।

दूरे देश का शाप तुम पर है, न्याय वेच दिया,
सत्य छुचल दिया, प्रकृति के पवित्र चिह्नों को मिटा दिया,
और कपट से षडोरी गई स्वर्ण राशियों, के,
ध्वंस के सिंहासन पर गर्जना के स्वर में करती है वकालत !"

'मास्क आफ ऐनार्की' शीर्षक अपनी १८१६ की रचना में लार्ड ऐलेडन को इन शब्दों में याद किया है।

'इसके एक सप्ताह पश्चात्, शेली और मेरी की प्रेमभाजन, भायुक केनी ने भी अपने शरीर का आत्महत्या द्वारा अंत कर लिया—कुछ क्षीम इसका कारण शेली से असफल प्रेम करने, अन्य भीमती गौडविन के व्यवहार को उत्तरदायी बताते हैं।

‘इसके बाद ‘कपट’ आया, जो रोने में था बड़ा कुशल,

‘लार्ड ऐडम’ के समान फर चोगा, पहिने हुए धवल,

एक-एक आँख चक्की का पाट बना गिरता भूपर !

छोटे-छोटे बच्चे जो उसके समीप थे खेल रहे !

आते उन्हें उठाने, हीरों की प्रतीति में खेल रहे !

साथे पर वे बोट, कपट के अश्रुविन्दु ले टकरा कर”

इसी संग्रह में संकलित ‘विलियम शेली के प्रति’ शीर्षक कविता में भी इसका अत्यंत स्पष्ट संकेत दिया है ।

लंदन में रहते हुए शेली का परिचय तत्कालीन निबंधकार और कवि ‘ले हन्ट’ से हो गया जो आगे चल मृत्युपर्यंत की प्रगाढ़ मैत्री में परिणत हुआ । ‘ले हन्ट’ के ही यहाँ, शेली की मृत ५ फरवरी १८१७, को, जॉन कीटस से हुई, दोनों में घनिष्ठ मित्रता नहीं थी, पर स्नेह सम्बंध अवश्य था । यह काल और भी दृष्टियों से महत्वपूर्ण है, इन्हीं दिनों शेली का विवाह भी धार्मिक रीति से ‘सम्पन्न’ हुआ, क्योंकि यह डर हो चला था कि कहीं शोषक, ‘विलियम’ को भी न छीन लें । इस विवाह से शेली गोडविन का ‘वैध’ जामात्रा हो गया । और दोनों के सम्बंध भी पुनः अच्छे हो गये ।

इस काल में शेली ने अनेक महत्वपूर्ण ग्रन्थों का प्रणयन किया । ‘मिस ऐथानीज’ ‘रोजालिण्ड एण्ड हैजेन’ ‘लाओ एण्ड सिन्थिया’—जो बाद में ‘रिवोल्ट आफ इसलाम के’ नाम से प्रकाशित हुआ, इसी काल की रचनाएँ हैं । इनमें अन्तिम बहुत महत्वपूर्ण है । इसमें सुधारक शेली और कवि शेली ने मिल कर क्रान्ति की एक तस्वीर पेश की है—जिसका कथा प्रवाह रोचक है, पर काव्य की दृष्टि से अनेक स्थल महत्व के हैं ।

२ सितम्बर १८१७ को मेरी के तीसरा शिशु एक लड़की पैदा हुई जिसका नाम ‘क्लारा’ रक्खा ।

शेली का स्वास्थ्य फिर खराब हो चला था, हैरियट और फेनी की दुःखद मृत्यु, बच्चों को छीने जाने का शोक, और तीसरे शिशु से भी वंचित किये जाने का भय, यह सब उसके बिगड़े स्वास्थ्य के कारण थे । वधर जैनी के सम्बन्ध में लार्ड बायरन से मिलकर बात करने की आवश्यकता थी । इंग्लैण्ड की चप्पा-चप्पा भूमि नास्तिक और विद्रोही कवि को काटने दौड़ रही थी । इसलिए

१३ मार्च १८१८ को शेली अपने परिवार सहित इटली के लिए अपनी जन्म भूमि से प्रस्थान कर गया। जहाँ से वह फिर कभी न लौटा।

इटली का यह प्रवास शेली की काव्य-कला को परिपक्वतर बनाने में बड़ा सहायक हुआ। इटली की सुरम्य भूमि की नयनहारी सुषमा के बीच अनेक प्रसिद्ध कविताओं का प्रणयन हुआ। यह दिन उसकी रचना काल के चरम उत्कर्ष के दिन थे।

लार्ड बायरन से शेली अकेले ही मिलने गया। वह उन दिनों 'प्रेवन्ना' में था। बायरन ने 'ऐल्लोगोरा' (क्लोरा से अवैध पुत्री) को सुबूर एक कारागृह जैसे एक कान्वेन्ट में भेज दिया गया, जहाँ उसकी कुछ वर्ष पश्चात् महामारी के प्रकोप में मृत्यु हो गई। इन दिनों शेली को बायरन के स्वभाव का निकट से परखने का अवसर मिला। बायरन के क्लोरा और ऐल्लोगोरा के प्रति कठोर व्यवहार ने उसे शेली की आँखों में गिरा दिया। यों उनकी परस्पर मित्रता बनी रही। इन्हीं दिनों इटली के भिन्न भिन्न प्रदेशों में घूमते हुए उनके दोनों बन्धुओं का वंशान्त हो गया। लेकिन १८१६ में मेरी के चौथा बालक, एक पुत्र पैदा हुआ। जिसका नाम पर्सी फ्लोरेन्स शेली रखा जो शेलियों के वंश को चलाता हुआ १८८६ ई० तक जिया।

यहाँ के प्रमुख मित्रों में बायरन के अतिरिक्त गिसबोर्न-परिवार विशेष रूप से उल्लेखनीय है। उसकी एक कविता जो श्रीमती गिसबोर्न को एक पत्र रूप में लिखी थी। उसके जीवन-विषयक अनेक तथ्यों पर प्रकाश डालती है। यहीं उसका परिचय एक इटैलियन निम्न वर्ग की महिला सुन्दरी 'कोन्टेसीना विवियानी' से हुआ, जिसके दैनिक प्रेम की प्रेरणा 'पेपिसाइसीडियन' (१८२० ई०) के काव्य में प्रभुत्वित हुई। इस काव्य में प्रेम की 'लैटिनिक प्रेम' की बड़ी मर्मस्पर्शी व्यंजना हुई। पर इससे पूर्व शेली की अनेक महत्वपूर्ण रचनायें लिखी जा चुकी थीं। 'जूलियन और मंडालो' (१८१८ ई०) में शेली ने अपनी और बायरन की एक सायंकाल की बातचीत को ही पद्यरूप में अभिव्यक्त किया है। 'बाथ आफ कौराकेला' के ध्वनों के बीच शेली के अमर काव्य 'प्रोमेथियस अनबाउण्ड' (१८१६ ई०) के तीन खंडों की रचना हुई। यह काव्य प्रमुख रूप से प्रगीतमय है, प्राचीन ग्रीक कथा का आश्रय लेकर शेली की कल्पना समूचे दिग्दिगंत को अपनी दृश्य-परिधि में बाँध कर अमर मानवता की मुक्ति का महागान गाती

सोलाह]

[शेली

हुई, काव्य-शक्ति की परीकाष्ठा पर पहुँची है। यह अमर कवि की अमर रचना है, और विश्व-काव्य-कानन का अन्यतम पुष्प है। हमारे 'धरती-माता' तथा प्रगीत अंश इस गौरवशाली काव्य का प्रतिनिधित्व करने में असमर्थ हैं, इसकी पूर्ण शक्ति का अनुभव समग्र काव्य के अध्ययन से ही हो सकता है।

यह काल इंग्लैण्ड तथा मध्य यूरोप में उथल पुथल का काल है। १८१६ के पीटरलू (मैनचेस्टर) में हुए मजदूरों पर गोली कांड ने, पहले श्रमिक वर्ग के संगठित आन्दोलन ने शेली की कविता धारा को नई शक्ति दी। इस हत्याकांड पर उसने प्रसिद्ध 'मास्क आफ पेनार्की' की रचना की। हमने इसी संग्रह में 'आह्वान' शीर्षक से उसके कतिपय पदों का अनुवाद किया है, जो शेली के बढ़ते हुए समाज-वादी दृष्टिकोण का व्यक्तीकरण करता है। इसी कविता के साथ इसी काल की उल्लेखनीय अन्य कविताओं में 'कैशरलिय के शासन' में, 'इंग्लैण्ड के मनुष्यों से', 'इंग्लैण्ड १८१६', 'स्वाधीनता के रक्तकों से' शीर्षक राजनीतिक कविताएँ हैं। वर्ड्सवर्थ के 'पीटर बैल-द फर्स्ट' पर लिखा शेली का व्यंग काव्य, पीटर बैल-द थर्ड, इसी काल की बेजोड़ व्यंग-रचना है। १८२० ई० के वर्ष में शेली के सर्वप्रसिद्ध लघुगीत और प्रगीतों का—'पाश्चात्य प्रभजन' के प्रति, 'बादल,' 'अबाबील' 'स्वाधीनता के प्रति' नैपित्स के प्रति, इत्यादि का प्रणयन हुआ। गृह्य काव्य में, 'विच आफ ऐटलस' 'ऐपिपसाइशीडियन' और व्यंग 'काव्य 'स्वेलोफुव-द टाइरेन्ट' प्रमुख हैं। २६ मई १८२१ को रोम में कीटस की उसके क्षय रोग एवं आलोचकों की निन्दात्मक आलोचनाओं से, मृत्यु हो गई, जिस पर शेली ने अपना शोककाव्य 'ऐडोनेस' लिखा—जो अँगरेजी साहित्य में शोकगीतों (ऐलेजी) में सर्वोत्कृष्ट समझा जाता है। इस काव्य में मानवीय संवेदना अत्यंत उत्कृष्ट कलात्मकता के साथ प्रकट हुई है। इसी वर्ष शेली की मित्रता 'पीसा' में यूनान के विद्रोही राजकुमार ग्रेस अलेक्जेंडर मार्वाकोवाडाटो से हुई, जिसकी प्रेरणा से हेलास (१८२० ई०) काव्य की रचना हुई—जो इसी मित्र को ही समर्पित किया गया है—'हेलास' शेली की 'हैलेनिक कल्चर' को अनूठी श्रद्धांजलि है, उनके नये जागरण का—जिसका नेतृत्व उसी ग्रीक ग्रेस के हाथ में था—काव्य है। यहाँ इस काल के एक और मित्र परिवार का उल्लेख अत्यावश्यक

है, वह है विलियम और श्रीमती जेनी विलियम। शैली की अन्तिम काल की रचनाओं में लगभग आधा दर्जन कवितायें इन्हीं को संबोधित करते हुए लिखी हैं। यह परिवार शैली परिवार के अन्तिम समय तक साथ रहा। इनमें परस्पर अत्यंत स्नेह और घनिष्ठता थी। इन्हीं के द्वारा शैली का परिचय, उसके अन्तिम काल के मित्र और बाद के जीवनी लेखक 'ट्रिलोनी' से हुआ। ट्रिलोनी, विलियम का पुराना मित्र था, यह देश विदेश का साहसी घुमक्कड़ यात्री, साहित्य से भी परम अनुराग रखता था। शीघ्र ही, कवि से इसकी प्रगाढ़ मित्रता होगई और उनकी गोष्ठी में उसने अपना प्रमुख स्थान बना लिया। ट्रिलोनी ने अपने संस्मरणों में कवि से प्रथम भेंट का बड़ा रोचक वर्णन किया है। वह लिखता है—

“हम लोग (ट्रिलोनी, श्री, एवं श्रीमती विलियम) बैठे बात चीत कर रहे थे। मैं चौंक उठा—अन्धेरे में दो आँखें चमक रही थी श्रीमती विलियम मेरी आँखों का अनुसरण करती हुई और द्वार पर जाती हुई हँसती बोली, “आओ न शैली ! ये हमारे मित्र ‘ट्रि’ हैं,” अभी आये हैं।”

“द्रुत गति से निःशब्द आते हुए लड़कियों के समान मेंपते हुए एक लम्बे पतले से व्यक्ति ने प्रवेश किया और यद्यपि मैं उसकी ओर देख कर शायद ही विश्वास कर सका कि यह भी कोई कवि हो सकता है तो भी मैंने प्रसन्नता से हाथ मिलाया। मैं आश्चर्य से अवाक था, क्या यह विनम्र स्मश्रुविहीन लड़का भी वह दुर्दम दानव हो सकता है, जो सारी दुनिया से लोहा ले रहा हो ? चर्च के पादरियों द्वारा बहिष्कृत, लार्ड चॉसलर द्वारा नागरिक अधिकारों से वंचित और हमारे साहित्य के प्रतिद्वन्द्वी संतों द्वारा ‘शैतान स्कूल के संस्थापक के रूप में निन्दित।’.....अवश्य यह सब छल है। उसकी आदतें लड़के जैसी थी। दर्जी द्वारा बेढंगी सिले फाली जाकिट और पायजामा पहिने था। श्रीमती विलियम ने मेरी परेशानी को भाँप लिया, मुझे छुटकारा देने को उससे पूछा ‘कौनसी पुस्तक है हाथ में ? उसका चहरा खिल उठा, तुरन्त उत्तर दिया,

“कौल्बरेन की ‘मेजीको प्रोजेक्टियोको’ में इसका अनुवाद कर रहा हूँ।”

‘तो पढ़ो कुछ हमें भी’

अपने अरुचिकर साधारण घटनाओं के तट से हट कर जैसे वह निज प्रिय वस्तु को पा गया। तब सिवाय पुस्तक के कुछ और ध्यान न रहा। जिस अधिकारपूर्ण ढंग से उसने लेखक की प्रतिभा का विश्लेषण, कथा की सरल व्याख्या और जिस सहज भाव से स्पेनिश कवि के अत्यंत गम्भीर और कल्पनापूर्ण पदों का अङ्गरेजी में अनुवाद किया, वे अद्भुत थे !

इस स्पर्श के पश्चात् मुझे उसकी पहिचान में संदेह न रहा। एक गहरी खामोशी छा गई। ऊपर दृष्टि उठा कर मैंने पूछा, ‘कहाँ है वह ?’

श्रीमती विलियम बोली, ‘कौन ? शेली ! अरे, वह तो प्रेत के समान आता और चला जाता है, कोई नहीं जानता कि कब और कहाँ ?’

इससे पूर्व, अगस्त १८२१ में ग्यूसियोली पेल्लेस में वह बायरन का अतिथि रहा, जहाँ दोनों ने मिल कर ले हन्ट को इंग्लैण्ड से बुला कर ‘लिवरल’ नाम से एक पत्र निकालने का निश्चय किया। ५ जुलाई १८२२ को हंट आ गया। शेली अपने मित्र से मिलने, ‘कासामेग्नी’ से (जहाँ, शेली और विलियम के परिवार रहते थे) पीसा गया। ७ जुलाई को तीनों मित्र पीसा में घूम रहे थे। सहसा शेली ने हंट की ओर मुड़ कर कहा, “यदि कल मारा भी जाऊँ तो भी अपने पिता की आयु से अधिक जी लिया। मेरी आयु नव्वे वर्ष की है।”

कैसी भविष्य वाणी थी !

जुलाई ८, को अपनी छोटी सी नौका पर, बैठकर शेली और विलियम, अपने तरुण मास्ती, चार्ल्स के साथ ‘कासामेग्नी’ चल दिये। समन्दर में तूफान उठरहा था। छोटी सी नौका, की क्या तिसात ?

‘इसके कुछ बरस पश्चात् एक पादरी के सामने ‘पाप स्वीकारोक्ति’ में एक भव्वाह ने बताया, जिसमें पता चला कि शेली की तूफान में घिरी नाव पर इटैलियन जलदस्तुओं ने जार्ज बायरन की नौका समस्त कर, सोने के जालज्व में आक्रमण किया था। यदि उपरिथुक्त बात सच है तो इससे यही पता चलता है कि ऐसी असाधारण की मृत्यु क्या यों साधारण तरीके से होती ?

शेली]

[उन्नीस

अपनी कविता में अनेक स्थानों पर 'समन्दर की लहरों में खोजाने की कामना की थी।'

कवि की कामना पूर्ण हुई।

मृत्यु से कुछ दिन पूर्व, 'जीवन की जय' शीर्षक कविता लिख रहा था, कि मृत्यु द्वारा वह जय कर लिया गया। कविता का अंत इन पंक्तियों द्वारा होता है,

तब जीवन क्या है ? मैं चिन्ताया।

इसका उत्तर वह मृत्यु में खोज रहा था।

कई सप्ताह की द्विविधा के पश्चात् लाशों का पता लगाया गया। जुलाई १७, और १८ को तीनों की लाशें निकलीं। सभी के शरीर क्षत विक्षत हो चुके थे। शेली की एक जेब में सोफोक्लीज का ग्रंथ था और दूसरे में 'हंट' की दी गई कीट्स की एक कविता पुस्तक थी, जो 'द ईव आफ सेन्ट वेगनस' पर मुड़ी हुई थी।

बालू पर शेली की चिता जलाई गई। बायरन ने कहा, "क्या है मनुष्य का शरीर ?... देखो ! यह पुराना चिथड़ा इसके पहिनेने वाले से अधिक दिन जिया।"

चिता जलरही थी.....शेली के सुन्दर कपाल को बायरन ने निकालने का प्रयत्न किया, तभी कड़क कर फूट गयापर उसका विशाल हृदय नहीं जला। ट्रिलोनी ने लपटों में हाथ डालकर हृदय को निकाल लिया, जो बाव में मेरी को भेज दिया गया और भस्म को, रोम के एक पुराने कब्रिस्तान में, जिसके पास ही कीट्स भी लेटा है, और जिसके फूलों और पत्तियों का वर्णन अपने पत्र में इतनी रोचकता से किया है, दफना दिया गया।

और इस प्रकार इस महान कवि और महानतर मानव का असमय में ही देहावसान होगया।

.....तब तक न सुनूँ मैं अपने मरते मानस पर

लेते हुए समन्दर को अंतिम निश्वास छुटन से भर"

—(नैपवस के निकट स्थित पद)

जीवन भर वह निन्दा, उपेक्षा, धृणा, संघात और प्रवंचना सहता रहा, पर मनुष्य जाति के प्रति उसने कभी अपने प्रेम को कम नहीं होने दिया। कष्ट के भंभावात में उसके विश्वास की बर्तिका कभी नहीं झुकी। उसके मुख पर चरित्र और बुद्धि की गहरी छाप थी। वह उदारता असांसारिकता और निःस्वार्थता की साक्षात् मूर्ति था। शारीरिक और नैतिक साहस उसके अन्दर चरम सीमा में थे। जीवन के प्रारंभ से ही वह सब प्रकार की निरंकुशता और बंधनों के विरुद्ध विद्रोह करता आया था, और अंत तक अडिग रहा। सत्य का इतना एकान्तनिष्ठ साधक शायद ही किसी युग में पैदा हुआ हो। स्वाधीनता की पुकार उसके रोम रोम में व्याप्त थी। वह अत्यंत विचारवान और वैज्ञानिक बुद्धि का दार्शनिक था। अपने विचारों को भली भांति प्रकट करने की उसके अन्दर प्रखर प्रतिभा थी। साथ ही, दूसरों के दृष्टिकोण को सुनने और समझने में अत्यंत सहिष्णु था। बायरन, जो उसे उसकी चमकीली आँखों, पतली काया, चापहीन गति, तथा अल्पाहारिता के कारण 'साँप' कहकर पुकारता था, उसका अत्यंत सम्मान करता था। उसके शब्दों में, शैली, "अत्यंत सज्जन, अत्यंत विनम्र, और अल्पतम सांसारिक बुद्धि का मनुष्य था। कोमलता से पूर्ण और सबसे उदासीन। उच्च प्रतिभा के साथ थी उसमें अत्यंत सरलता, जो जितनी ही प्रशंसनीय है, उतनी ही विरल, वह था सर्वोत्कृष्ट, उच्चतम आदर्श सौन्दर्य का साक्षात् प्रतीक, इस आदर्श का उसने जीवन भर अक्षरशः पालन किया।" इससे अधिक उसके बारे में क्या कहा जासकता है ?

“अत्यंत प्रदीप्त नखत्र,

जीवन क्षीत को पीने के लिये,

हृत्तना डम्भत ।”

निष्प्रभ होगया। उसके

प्राणों की तरयी, तटले,

दूर धकेली गई, सुदूर कॉपते जन-संकुल से,

कभी नहीं भंभाके सममुख, जिसके पाख़ रुके थे ! (एकोनेस)

शेली की काव्य-साधना

“अहो, महा मानस !

तेरी गम्भीर भार में,

यह युग खिल उठता है, अवहेलक संसार में—

बजती बाँस-तली है जैसे !”

(काव्यांश १८१८)

(१) विषय प्रवेश—

अङ्गरेजी आलोचक और निबंधकार चेस्टरटन का कथन है कि अङ्गरेजी साहित्य की महानतम घटना इङ्गलैण्ड के बाहर ही घटी और यह घटना थी फ्रांस की राज्य-क्रान्ति, जिसका अन्यन्त व्यापक प्रभाव तत्कालीन अङ्गरेजी साहित्य पर पड़ा और बहुत काल तक फ्रांस इङ्गलैण्ड के आकर्षण विकर्षण का केन्द्र बना रहा। यों, इङ्गलैण्ड में भी इस राज्य क्रान्ति के पूर्व मानववादी परम्परा का उन्मेष हो चुका था। परम्परावादी कवि पोप की कविता की प्रतिक्रिया 'कूपर', 'कावेट' और 'ब्लेक' के काव्य में जन्म ले चुकी थी। मे की एंग्लेजी में ग्रामीण जनता के प्रति संवेदना के भावों की अभिव्यक्ति हुई। राबर्ट बन्से के काव्य में तो कविता धरती पर उतर आई और सरान ग्राम्य जीवन की श्री विहग के कलरव सी मुखरित हो उठी। ग्राम्य लोकगीतों के संकलन पर्सी की रैलिक्स ने कविता के प्रकृत स्वरूप का प्रस्तुत कर अपनी गहरी सहज संवेदना से तरुण हृदयों में हलचल मचा दी! यही परम्परा आगे चल कर अङ्गरेजी साहित्य में सबसे महत्वपूर्ण-युग—रोमानी काल की जननी हुई। इसकी पहली पीढ़ी में वड्सवर्थ, कालरिज, और स्कॉट प्रमुख थे, यह राज्य क्रान्ति के समकालीन थे। इनमें से वड्सवर्थ और कालरिज ने विप्लव का अपने गीतों से अभिनन्दन किया। इन स्वयं में इङ्गलैण्ड का नवोन्मेषित पूँजीवाद बोल रहा था जो अभी विकास के मार्ग खोज रहा था। इङ्गलैण्ड के सामन्तीय ढाँचे की नीवें अभी इतनी कमजोर नहीं हुई थी। शासक वर्ग फ्रांस की अपेक्षा अधिक सशक्त और सतर्क था। रूढ़िवादी लेखक बर्क के नेतृत्व में क्रान्ति विरोधी खूब विष उगल रहे थे। जनबल के संगठन का कोई स्पष्ट चित्र इस पीढ़ी के समक्ष नहीं था। बाह्य परिस्थितियाँ भी अभी अनुकूल नहीं थी। अतः इसका परिणाम यह हुआ कि यह पीढ़ी शीघ्र ही अपने अभिनन्दन गीतों के लिए परचात्ताप करने लगी। और राज क्रान्ति की 'असफलता' ने इनमें निराशा भर दी। वड्सवर्थ ने संघर्ष पथ को छोड़ पलायन पथ को ग्रहण किया और अपने अन्त समय तक प्रतिक्रियावादी बना रहा। पर वास्तव में क्रान्ति असफल नहीं हुई थी। क्रान्ति का अभी यह प्रथम चरण था। इसमें पूँजीवादी नेतृत्व में जनता ने सामन्ती हाथों से सत्ता छीनी थी। दूसरा चरण तब पूरा होता जब सत्ता पूँजीवादी हाथों से छीनी जाती। पर इसके

लिए अभी परिस्थितियों का पूर्ण विकास नहीं हुआ था। अभी संघर्ष शील वर्ग क्रमिक वर्ग संगठित अस्तित्व में नहीं आया था। क्रान्ति का यह चरण अभी जारी है। पिछली क्रान्ति अपने उद्देश्य को पूरा करने में सफल हुई थी पर जिन्हें मानव जाति के 'क्रमिक विकास का वैज्ञानिक अध्ययन नहीं था, उन्होंने इस 'असफलता' से मानव जाति में अपनी अनास्था प्रकट कर 'प्रकृति की ओर प्रत्यावर्तन' का नारा लगाया।

इनके दो दशक पश्चात् रोमानी काल की दूसरी पीढ़ी, छोटी पीढ़ी प्रकाश में आई, जिनके लिये राज्य क्रान्ति एक वास्तव घटना न होकर इतिहास का एक परिच्छेद बन चुकी थी। पर क्रान्ति के स्वात्मानुभव के हड़कम्प की थरथराहट अभी वातावरण में वर्तमान थी। 'असफलता' की प्रतिक्रिया वातावरण में गहरी निराशा भर गयी थी। पर अब पार्थिव परिस्थितियाँ इन दो दशकों में काफी बदल चुकी थीं। पूँजीवाद अब एक शक्ति के रूप में विकसित हो रहा था। राजतंत्र और सामंतवाद विश्रंखलित होकर पतनोन्मुख थे। फलस्वरूप, नई शक्ति की चेतना उठ रही थी, जिसका इस पीढ़ी को ज्ञान था और अपने अपने दृष्टिकोण से युग की विद्रोही प्रवृत्तियाँ इनके काव्य में स्वर पा रही थीं। इस पीढ़ी को एक और विशेषता यह थी कि इसका विकास लगभग असम्पूर्ण रह गया। अत्यन्त अरुपावस्था में ही इसके विकास की अपरिमीम शक्तिमत्ता प्रतिभायें असमय में ही मरण-सिंधु की हिलोरी में खो गईं। इस पीढ़ी में प्रमुख थे लार्ड बायरन, पर्सी बिशी शेली और जॉन कीट्स ! इन तीनों में कीट्स की मृत्यु अल्पतम आयु (२५ वर्ष) में हुई। उसकी कविता के विकास की सभी दिशाएँ लगभग अपूर्ण हैं। सबसे अधिक अवस्था (३६ वर्ष) लार्ड बायरन ने पाई। और परिपक्वता की दृष्टि से उसे इन सबसे अधिक अवसर मिला। एक दृष्टि से उसका विकास पूरा हो भी चुका था। शेली की मृत्यु इन दोनों के विपरीत एक दुर्घटना में हुई, तब वह तीसरी में प्रवेश कर रहा था। पर वास्तव में उसे विकास का सबसे कम अवसर मिला क्योंकि उसकी प्रतिभा की शक्तियाँ इन दोनों की अपेक्षा जटिल और आकांक्षायें अधिक व्यापक थीं। वह मृत्यु के समय अपनी परिपक्वता के चरण में प्रवेश कर रहा था। इस अवस्था तक उसकी प्रतिभा अनुभवों की आँच में निखर आई थी। जीवनी लेखक जे०

ऐडिंगटन साइमौण्ड के अनुसार अपने जीवन के अन्तिम चार वर्षों में वह और भी अधिक निखर उठा था। आग की प्रखरता और भी बढ़ रही थी। चरित्र और भी पुष्ट और प्रतिभा सम्पृष्टतर हो रही थी। वह अपनी सबसे गौरवशाली प्राप्ति के शिखर पर खड़ा था। अपने पंख खोले और भी ऊँची उड़ान भरने को तैयार था। ऐसे क्षण में जबकि जीवन उसे आराम, कार्य की अनथक शक्ति और सुख देने को था, काल ने उसके परिपक्व संसार को छीन लिया। भविष्य के पास तो उसकी अपरिपक्व काल की उत्पत्ति और उसके अन्त समय का शोक ही है।

(२) विप्लव की भूत्ति शैली—

पर उसकी इस अविकसित अवस्था में भी जो कुछ हमें मिलता है, उसके भविष्य का स्पष्ट संकेत देने के लिये, उसे अमरता के आगमन पर प्रतिष्ठित करने के लिये पर्याप्त है। उसके स्वरो में हम मानवता की तीव्रतम अनुभूतियों का, वेदना, प्यार और विद्रोह का उच्चतम स्पन्दन सुनते हैं ! उसके अन्दर जीवन और बुद्धि के प्रति अनन्य भक्ति थी। वह मानव जाति की उन विरल भूत्तियों में से था, जिनको तर्क और अनुभूति तरुणार्द्ध के साथ-साथ क्रान्तिकारियों में परिवर्तित कर देती है। अत्यंत मेधावी, भाव प्रवण और उद्दीप्त स्वभाव का होने के कारण वह अति आरंभ से ही क्रान्ति के प्रभाव में आ गया था। उसकी क्रान्ति में, यद्यपि अठारहवीं सदी की सभी मर्यादाएँ वर्तमान थीं। गौडविन और प्लेटों के अतिशय प्रभाव ने इनको और बढ़ा दिया था। तो भी, इन सबके होते हुए भी उसके अन्दर समाज की प्रगतिशील शक्तियों का प्रतिनिधित्व है, और क्रमशः उसके काल्पनिक आदर्शों और आकांक्षीय उड़ानों का हास एवं उत्तरोत्तर यथार्थवाद और मानववाद का स्वरूप दिखाई देता है।

लार्ड बाइरन के विद्रोह का स्वरूप शैली की अपेक्षा बहुत कुछ स्पष्ट है। बायरन भी शैली के समान अभिजातीय वंश में पैदा हुआ था। अपने विशाल राजनैतिक अध्ययन और अनाकाशी, सचेत व्यवहार बुद्धि के कारण शैली से कहीं अधिक इस तथ्य की जानकारी थी कि उसके वर्ग का अब शक्ति रूप में हास हो गया है। अपने काव्य में अभिजात वर्ग की नैतिक मान्यताओं की उसने खूब खिल्ली उड़ाई है। वह यद्यपि शैली के समान पूरी तरह अपने वर्ग से असम्बद्ध नहीं

हो पाया था, अपने दर्प और पाशव असंयम में वह अभिजात वर्ग से अपने आपको जोड़े हुए है, और न शेली के समान उसका मान ही जन जीधन में रमता था, पर उसके अन्दर अवश्य ही प्रखर क्रान्तिकारी व्यक्तित्व था, जो बहुत कुछ उसकी चारित्रिक असंयतता के प्रवाह में दूसरी दिशा में मुड़ गया था। अपने उत्तर काल में, मृत्यु-से कुछ बरस पूर्व, जब उसके इस बेग में 'कावन्टेस ग्यूसिआलो' के सम्पर्क से स्थैर्य आ गया था, इस व्यक्तित्व को उभरने का मौका मिला। उसने शेली के समान अपने काव्य में 'स्वाधीनता' का नाद गुँजाया, पर शेली से और दो कदम आगे बढ़कर इटली और यूनान के स्वातंत्रिय संघर्षों में सक्रिय सहयोग किया। यूनान के आजादी के आन्दोलन के मध्य ही घराक्रांत होकर उसकी मृत्यु हो गयी, जिसे समस्त यूनान ने अपने 'राष्ट्रीय शोक' के समान मनाया। बायरन के इस व्यक्तित्व की न केवल सभी बुर्जुआ आलोचकों ने उसकी 'सनक' कहकर अवहेलना की है, वरन्, यह मार्क्स का जर्मन भाषा में 'शेली एक 'समाजवादी' शीर्षक निबंध में, यह मत दृष्टव्य है।

‘जो लोग शेली और बायरन के काव्य से परिचित हैं, वे शेली की अल्पायु मृत्यु पर उतना ही दुःख प्रकट करेंगे, जितना कि बायरन की’ पर उन्हें दर्ष होगा।

प्रसिद्ध मार्क्सवादी आलोचक स्व० कॉडविल ने भी इसी दृष्टि से अपनी काव्यालोचना पुस्तक 'इल्यूजन एण्ड रिपलिटि' में बायरन के विद्रोही पक्ष को 'सनक और रोमान्सवाद' का मिश्रण बताया है, जो 'अभिजात वर्ग की पाँत में जहाँ एक ओर फैली निराशा की सूचना देता है, यहाँ दूसरी ओर उसके प्रति विद्रोह भी है। और ऐसे लोग 'क्रान्ति के निराशनायक की धारणा से अधिक ऊँचे नहीं उठ सकते'

पर बायरन के काव्य को उदारतापूर्वक परखने से उसकी क्रान्तिकारिता की सच्चाई से इन्कार नहीं किया जा सकता। उसके 'चाइल्ड हेरोल्ड', 'डानजुआन' 'अपनी मूढ़ जाति के अवशेष' राजों और सत्ताधीशों के ऊपर की गई सीधी-सीधी व्यंग्य बोझार से भरे पड़े हैं।

‘जब मनुष्य इन दुःख तूफ़ानों को निबल भंग करने देते हैं;
तो 'हेक्ज़ा' सोते सा, मेरा खून खौल, खौल, उठता है'

इन पंक्तियों के लिखने वाले की अल्पायु मृत्यु पर हर्ष नहीं प्रकट किया जा सकता ।

“पानी के समान खून बरसेगा, और कुहासे के समान ज़ाँस, पर अमृत में जीत जनता की होगी । मैं नहीं रहूँगा यह देखने के लिये, पर मैं इसे अपनी गूरदृष्टि से देखता हूँ ।”

जो जनता की जीत इस अदम्य विश्वास से मना सकता है, वह अवश्य क्रान्तिकारी है ।

जॉन कीट्स के काव्य में उसके सभी विकास चिह्न असम्पूर्ण हैं, इसलिए उसके विषय में कोई निश्चित धारणा बना लेना आसान नहीं है । पर तो भी उसके काव्य में अनेक स्थलों और पत्रों से यह प्रकट होता है, कि उसका दृष्टिकोण काफी सुलभ हुआ था । वही सबसे प्रथम महान् कवि है, जिसे इस बात का भी ध्यान रखकर चलना पड़ता है कि उसकी कविता बाजार में बिकेगी और जीविका का साधन बनेगी । यह तथ्य उसे अपनी समाज व्यवस्था की अधिक से अधिक जानकारी देता है । राज्यक्रान्ति से विमुख होने वाले वर्ग्सवर्थ इत्यादि के लिये जो, अपने प्रतिगामी स्वरों में ऊँची नैतिकता का राग अलाप रहे थे, वह लिखता है—

“हम ऊँचाई को कोई नहीं छीनेगा” ज़ाग चली गई ।

“सिवाय उनके, जिनके लिये जगती का वैश्व, है अब भी वैश्व ही और न करने देगा उन्हें आराम ।”

उसकी कविता का प्रारंभ ही, शासन के विरुद्ध विद्रोह से हुआ था । अपने मित्र और पथ-प्रदर्शक, ले हन्ट की गिरफ्तारी पर उसने पहली कविता लिखी थी । पर कीट्स की क्रान्ति भी अंततः वर्ग्सवर्थ की भांति कल्पनामय थी । वर्ग्सवर्थ का पलायन प्रकृति की गोश्रु में था, कीट्स का पलायन जगत उसकी नई शब्दावलि, रत्न-जड़ित, वर्णगंधमय, सौन्दर्य का विश्व है । क्रिस्टोफर कॉडविल के शब्दों में—

“काव्य के नूतन जग में प्रविष्ट कीट्स कार्टेज के सदृश निहारता है । पुरातन के वेप से मुक्ति देने को वैपमैन के स्वर्ण प्रवेशों का अस्तित्व

प्रभूत हुआ, पर किसना ही इसमें यात्रा की जाये, है तोभी यह केवल कल्पना का जगत ही ।”

(इत्युज्जन ध्वज रिजलिटी)

वास्तव में, इन रोमानी कवियों का पलायन नव पूँजीवादी व्यवस्था के विरुद्ध उठते नई चेतना के संघर्षों से पलायन है, उनका क्रान्तिकारिता सादन्तीय और घण्टिकवादी व्यवस्था से इस शक्ति के जुझते रहने तक ही होती है। किन्तु इनमें शैली अपवाद है, उसका काव्य इसके विपरीत, अपनी समस्त सीमाओं के बावजूद अत्यंत आभाविक क्रान्तिकारी भावनाओं और संघर्षशील प्रवृत्तियों से ओत-प्रोत है। उसके विप्लव का अनल गान पूँजीवादी शक्ति की जय तक ही गूँज कर नहीं शीतल हो जाता, वरन् सर्वहारा वर्ग की नई शक्ति का, अपनी व्यवस्था के निर्माण करने के लिये आह्वान गीत बनकर उठता रहता है। उसमें पनायन लेशमात्र भी नहीं है। उसका व्यक्तित्व अपने युग की सबसे प्रबल क्रान्तिकारी शक्ति के रूप का प्रतीक है।

(३) युग का गायक—

शैली के विद्रोही काव्य में उसके युग का मूर्तिमान स्वरूप अङ्कित है। उसके अन्दर पुराने युग के ध्वंस की राख का ठण्डापन है, नई चिनगारियों की गरमाई है। उसकी प्रखर दृष्टि ने समाज की इमारत का कोना कोना छान डाला है, उसकी असीम कल्पना-शक्ति प्रवृत्तियों के सुदृढतम स्पन्दनों को अपनी गति में बाँध लेती है। उसकी प्रभञ्जन-शक्ति युग के आकाश पर छाये निराशा के बादलों को छितराती है, यद्यपि स्वयं धरती के व्यक्तिगत वेदना के जलाशयों से स्वर्य भीगी भीगी रहती है, अपनी उद्दाम गति से कभी हरे किसलय से मोहित करने वाले, पर बाद में उन्हें कटीले पत्तों में बद्ध वेने वाले विरवों का वह उपहास करती है, त्रम से भरे जीर्ण पत्रों को उड़ाती हुई, नये बीजों का समाज-भूमि में वपन करती है। अपने समय की निराशा का चित्रण करते हुए शैली एक पत्र में लिखता है।

“निराशा और अमानवीयता इस युग की जिसमें कि हम रहते हैं, एक विशेषता हो गई है”। इस प्रभाव ने युग के साहित्य को भी उन मानसों की, जिनसे कि यह निःसृत होता है, निराशा से भर दिया है।”

शेले की समय तक शासन के संगठन के प्रति असंतोष बढ़ता जा रहा था। लोगों में मुखमरी फैल रही थी। पार्लियामेंट पर सामन्तों का कब्जा था, जिसका एक मात्र उपयोग जनता के अधिकारों के कुचलने में होता था। लगभग दोसौ अपराध ऐसे थे, जिनके लिये फाँसी का दण्ड दिया जाता था, इनमें से एक जमीनदार की फसल की चोरी भी थी। आक्सफर्ड और कैम्ब्रिज विश्वविद्यालयों पर चर्चों का निरंकुश अधिकार था। धर्म के विरुद्ध कहने का किसी को साहस न था। किन्तु इंग्लैण्ड में अब नई शक्तियाँ उभरने लगी थीं, जिनके साथ-साथ जनमानस में नवीन परिवर्तन दृष्टिगोचर हो रहे थे। शेले, इस नूतन जीवन की खगड़ाई से वर्ड्सवर्थ और कॉलरिज के समान बेखबर नहीं था, वह लिखता है—

किन्तु मनुष्य जाति मुझे अब अपनी निद्रा से उठती हुई प्रतीत होती है। मैं उसके धीमे, शान्त और शनैः शनैः परिवर्तन से अवगत हूँ।”

अपने ‘वर्ड्सवर्थ के प्रति’ एक सौनेट में, इस पलायनवादी कवि को सम्बोधित करते हुए कहता है,

एक शानि मेरी भी है ॥

जिसका वागुभव तुम्हें भी है, पर दुःखी मैं ही हूँ !
तू था एक एकाकी सितारे की भाँति, जिसकी धूलि बिखरी थी
शरद निशीथ की गर्जना में, किसी जर्जरा नौका पर !
झँधे मौर संघर्षशील जनसंकुल पर !
सम्मानित निर्धनता के मध्य तेरी वाणी में बुने थे
सत्यता और स्वाधीनता के गीत,
झण्डे तजकर, तू मुझे तजता है, शोक करने के लिये,
अतः तेरे होते हुए भी, तेरा जोना अब दूर गया है !

वर्ड्सवर्थ के प्रति क्रियावादी काव्य ‘पीटर वैल, द फर्स्ट’ के शेले ने अपना प्रसिद्ध व्यंग-काव्य, ‘पीटर वैल द थर्ड’ लिखा, जिसमें प्रतिक्रियावादी साहित्यिकों के साथ-साथ समूची सामाजिक व्यवस्था के खोखलेपन पर तीव्र व्यंग कसे हैं।

उससे बढ़कर साधारण जनता की गरीबी और बदहाली का किसी उत्कालीन कवि ने वर्णन नहीं किया। 'कवीन मैब' में ऐसे अनेक पद भरे पड़े हैं, जिनमें जनता को 'नरक की यातना देने वाले सत्ताधीशों और धर्म का स्वाँग फैलाकर शोषण करने वाले पादरियों के खिलाफ अपने तरुण कवि ने तीव्र रोष का प्रदर्शन किया है। इंग्लैण्ड की साधारण जनता के लिये लिखे गये गीतों में (सॉंग आफ मैन आफ इंग्लैण्ड) से एक सॉनेट '१८१६ में इंग्लैण्ड' को देखिये—

‘बुद्ध, विचित्र, अन्ध, घृणित, और वयमान नृपति,
राजा, अवशेष अपनी भूढ़ जाति के, जो बहती है,
जन घृणा के द्वारा, पंक्ति बलंत की पंक्त में !
शासक जो न देखते हैं, न अनुभव करते हैं, न जानते हैं,
किन्तु 'लीच' के समान, अपने मूर्खित देश से चिपटे हैं !
जब तक वे गिरे न रक्त में अंधन हों, बिना किसी प्रहार के”
एक जनता बुधित और घायल हुई अन श्रुते खेलों में,
एक सेना जो मुक्ति करती और बध करती है,

बनाती है एक दुधारी कृपाण के समान उन सबको जो रोकते हैं,
सुनहरे और लाल चमकीले कानून जो उकसाते और बध करते हैं,
धर्म ईसायिहीन ईश्वर हीन सुहर बन्द पुस्तक है,
एक सोनेट काल का अनटही निकृष्टतम मूर्ति,
यह कर्म हैं जिनसे एक गौरवशाली प्रेत निकल सकता है,
हमारे भस्मावश दिवस को उद्योतित करने।

१८१६ के पीटरलू गोली काण्ड पर लिखी गई 'मास्क' के कुछ पद देखिये।

दासता है यह काम करने के बाद दाम,
नित्य प्रति जीने भर के ही लिये पाते हो,
जैसे अन्ध कोठरी में, वैसं निज अङ्गों में धी,
शोषकों के लाभ हेतु वास किये आते हो !
‘आह्वान’

और देखिये—

गधे और सूअर भी ठौर पाते हैं उन्हें
बक्स पर ठीक-ठीक खाय मिल जाता है !

धर तो सभी का है, अंग्रेज । पर तू हों तो,
काम करने के बाद ठीर तक ग पाता है !
(वही)

‘शीर्षक कविता में दासता और शोषण की इमारत के नीचे इस
वर्ग भेद को पहिचानता है—

तुम बोले हो बीज काटते किन्तु दूसरे !
दौलत तुम खोजते और का घर है भरता !
कपड़े तुम चुनते पर और पहिनते फिरते,
अस्त्र हाकते तुम, पर और जिन्हें है गहता ॥
(इङ्ग्लैण्ड के मनुष्यों से)

वह ललकार कर कहता है—

बोझो बीज, न जुएमी जिन्हें काटने पाये !
भोजो दौलत, पर न जाय वह टग के घर में !
कपड़े चुनो ! आकली कोई पहिन न पाये ।
हालो अस्त्र ! गहो अपनी रक्षा को कर में !
(वही)

अपने एक काव्यांश में निजी सम्पत्ति को सामाजिक सम्पत्ति
बनाने का आह्वान करता है । ‘विलियम शेली’ शीर्षक कविता में
शोषकों और धर्म ध्वजों की मृत्यु की घोषणा करते हुए कहता है कि—

सदा न जुएमी राज करेंगे, तू मत बर,
क्रुपय पुजारी सदा नहीं हस पृथ्वी पर,
जबे हुए यह उसी क्रुद्ध नव के तट पर,
भर दी मौत इन्होंने जिसकी लहरों पर,
जिनकी भूख सहस्र आदियों से गहरी,
इनके चारों ओर क्रुद्ध फेनिश उहरी ।
इनके दरुद, इपाय, भग्न नौकाओं से,
देख रहा मैं शारबत लहरों पर बहते ।

‘मार्क्स’ के अन्तिम पक्ष में जनता को संगठित होकर उठने का
आवाहन करता है ।

आगो ! सिंहों से दहाव, घोर नींद झोड़ आज !
उठो ! अब अजेय संख्या में भूम-भूम कर !
भँसलायेँ तुमने जो पहिनी थीं नींद में,
ओस बूँद सम हिला कर गिरा दो भूमि पर,
तुम हो असंख्य और ये हैं बस मुट्ठी भर,
(आह्वान)

स्वाधीनता का अर्थ उसके लिए हवाई यातें या नैतिक उपदेश
नहीं हैं, बल्कि इसका ठोस अर्थ है जनता को रोटी, कपड़ा, रहने 'को
मकान ! अन्यथा सब दासता है ।

हे स्वतन्त्रता की देवि ! तू है मजदूर की,
रोटी जो कि रक्खी हुई एक स्वच्छ मेज पर
एक शुद्ध और सुख-पूर्ण गृह मध्य बस ।
पाये उसे आये जब भ्रम से ही खीट कर !

× × × ×
शासकों की ठोकरों से मस्त जब समूह को ।
अज्ञ, घस्त्र और अग्नि तू ही है स्वतन्त्रता !
आज जैसा मेरा देश है अकाल-शाप-ग्रस्त
किसी भी स्वतन्त्र देश को हूँ मैं न देखता !

(बढ़ी)

क्या शेली की उस युग की वाणी में आज की हमारी तड़पती
भारतीय जनता की पुकार नहीं है ?

शेली ने केवल अपने देश की ही जनता के लिए शापकों के
जुए से परित्राण पाने की कामना नहीं की, वरन् उसका स्वर देश
और काल की मर्यादाओं को लाँघ कर देश-देश की, युग-युग की
वर्तित भूक जनता की वाणी बन गया है । १८२० की स्पेन की
सैनिक क्रान्ति का अभिनन्दन करते हुए उसने स्वाधीनता के प्रति एक
बहुत बड़ी कविता लिखी । यूनान के विद्रोह के ऊपर अपने
नाट्य काव्य 'हेलास' की रचना की थी । यह एक स्थान
पर सारी दुनिया के शोषित वर्गों को, शोषकों के विरुद्ध उठ पड़ने के
लिये लक्षकारता है, क्योंकि उन्होंने विप्लव के अंधड़ की सम्भावना
से ही अपना पवित्र गठबंधन कर लिया है । ('रिवोल्ट' की भूमिका
के अप्रकाशित अंश का सार) युद्ध को जनता को गुलाब और पंगु

बनाये रखने का शासकों और राजनीतिज्ञों का अस्त्र कह कर पुकारता है, मनुष्य-मनुष्य की स्वाधीनता के ऊपर, प्रेम, भाईचारे से स्थापित शान्ति की प्रस्थापना की बात स्थान-स्थान पर अपने काव्य में कहता है।

बंद करो ! क्या घृणा, मृत्यु, भय लौटेंगे ही ?
 बंद करो ! क्या मनुज बँधेंगे या मृत होंगे ?
 बंद करो ! तिरुक्कुर भविष्यत बाणी के इस,
 अस्ममात्र को अंतिम कण तक नहीं पियो !
 जगती अतीत से अधिक आह ! मर जायेगी,
 वर्ना इसको अपनी चिर ध्वनि मेंटने दो !

(देकास)

नई दुनिया की तामीरें इस पुरानी दुनिया के ध्वंसों पर खड़ी होंगी, इसका उसे अदम्य विश्वास है।

‘विश्व का नवयुग प्रारम्भ होता है फिर से।’

शोषण और दासता के अलमबरदार शीघ्र रात की कालिख ने समान अब बिदा होनेवाले हैं !

‘और निरंकुश, दास रजनि की लापाएँ अब !

तेरे भीर उजाले के रथ के पीछे सब !’

(४) गौडविन का अनुयायी—

विलियम गौडविन की वाणी में इंग्लैंड में रूसों के विचार जन्म ले चुके थे। गौडविन ने रूसों की विचार-धारा को और तर्क संगत बना कर आराजक समाज की विशद रूपरेखा प्रस्तुत की। उसके ‘पोलिटिकल जस्टिस’ नामक प्रसिद्ध ग्रंथ ने इंग्लैंड के बौद्धिक समाज में बहुत दिनों तक हलचल मचाई। इसमें आराजक समाज की परिकल्पना के पीछे पुरानी सामन्तीय शासन व्यवस्था के प्रति गहरे असंतोष की अभिव्यंजना थी। धर्म के विकृत रूप और शोषण के स्तम्भों पर फटोर प्रहार था। इसलिये इस क्रान्तिकारी ग्रंथ का नई पीढ़ी पर व्यापक प्रभाव पड़ा। पर अन्य मानववादी दार्शनिकों की भाँति गौडविन की वही भूल थी। क्रान्ति की ‘असफलता’ ने उसका विश्वास भी जनबल से हटा दिया था। उसका कहना था कि जब तक

शेती]

[पैंतीस

जनता शिक्षित नहीं होगी, तब तक उसे शोषण से परित्राण नहीं मिलेगा। अशिक्षा दासता का मूल है। शिक्षा में क्रान्ति होगी। शिक्षित व्यक्ति ही जनता का सुधार करेंगे। गौडविन का सुधार का तरीका यह था कि पहले शोषण और अन्याय की तस्वीर दिखाकर उनके अन्दर 'हृदय-परिवर्तन' करो, फिर स्वर्णिम भविष्य के अङ्कन से उन्हें सक्रिय करो, सत्ताधारी इस जागृति में तुरन्त भाग जायेंगे। अपनी तत्कालीन व्यवस्था से अत्यन्त असंतुष्ट तरुण शैली को गौडविन की बुनी बनाई व्यवस्था मिल गई और उसे आत्मसात् कर और उसमें प्लेटो (अफलातून) के प्रेम के सिद्धान्त को जोड़ कर अपने काव्य में, लेखों में तथा जीवन में उसको अभिव्यक्त किया। उसकी 'तर्क की वाणी' (जो 'कीन मैब' का एक अंश है) इस का समुचित प्रमाण है। उसके शोषकों और अत्याचारियों के विरुद्ध अग्नि-स्वरों के पीछे गौडविन के सिद्धान्तों की छाया है। गौडविन की भाँति आरंभ में वह भी जनता को अज्ञानियों का समूह मात्र कहता है, जिनके भाग्य विधाता या तो शासक हैं अथवा चंद शिक्षित लोग! 'रिवोल्ट' में उसका क्रान्ति का स्वरूप पेसा ही है। जहाँ टर्की की जनता को 'लाओ' और 'सिन्धिया' मुक्ति दिलाते हैं। शैली के भी सुधार का यही ढँग है। यही भाव उसकी 'प्रोमे०' में है। आगे चलकर वह जनता के संघर्षों और अपनी तीखी वेदना से बहुत कुछ सीख चुका है, अब वह जनता को मात्र सृष्टिका का पिण्ड ही नहीं समझता, वह उसे अपने भाग्य का स्वयं निर्णायक बनने के लिये आज्ञान भी करता है। किन्तु फिर भी वह 'रक्तहीन क्रान्ति' की धारणा में अपने को पृथक् नहीं कर पाया!

“जैसे वन होता है, मधन और स्वरहीन,
ऐसे तुम खड़े रहो, प्रशान्त हृदय चित्त में,
कर हो तुम्हारे बड़, और वह दृष्टि हो;
बगती हैं तीक्ष्ण अस्त्र जो अजेय युद्ध के।”

(आज्ञान)

अथवा

“हाथ जोड़ लो, हिले न दृष्टि रंज मात्र भी,
अप का निशान, विस्मय का न लेश हो,
उनकी ओर देखो, वध जैसे ही तुम्हारा करें।
उनका प्रचंड रोष 'जब तक न शेष हो।’”

(वही)

(५) प्लेटोवादी : शेली—

गौडविन के समान प्लेटो का भी शेली ने बचपन से ही अध्ययन और मनन किया था। उसकी प्रांजल शब्दावलि और रूपकमयता से वह बड़ा प्रभावित था। शेली की सामाजिक, राजनीतिक धारणाओं, कविता और साहित्य सम्बन्धी प्रस्थापनाओं तथा धार्मिक, नैतिक मान्यताओं की पृष्ठभूमि में प्लेटो के ही सिद्धान्त हैं, जो शेली की भावभूमि पर अपनी विराट छाया डाले हुए हैं। वास्तव में एक बड़ी सीमा तक शेली के पार्थिव जगत् से इतने अपरार्थिक और आकाशीय होने का कारण प्लेटो के भाव जगत् में उसका इतना अधिक विचरना ही है। 'प्लेक्स्टर' के कवि की सौन्दर्य-शोध के पीछे प्लेटो के सौन्दर्य की ही धारणा ही है। 'पेपिप' के अपार्थिव प्रेम की अभिव्यंजना का आधार प्लेटो के प्रेम सम्बन्धी विचार ही हैं। 'प्रोमे' के काल्पनिक मानववाद का रहस्य प्लेटो के प्रेम के प्रभाव को ही दर्शाता है। शेली पर यूनानी सभ्यता का इतना अधिक प्रभाव होने पर भी, वह इसके विनाश के कारणों—दासता का अस्तित्व, अप्रकृत व्यभिचार, नारी जाति का अपमान इत्यादि से भली भाँति अवगत था। जय वह 'हैलेनिक कलचर' की इतनी अधिक प्रशंसा करता था, तो वह इन तथ्यों को अपनी आँख से ओझल नहीं करता था। शेली ने प्लेटो के जिन विचारों को ग्रहण किया, उनमें से कुछ ये हैं—

आत्मा की अमरता—प्लेटो के अनुसार सम्पूर्ण ज्ञान स्मृति मात्र है। उसका कहना है कि स्वर्ग में आत्माएँ रहती हैं। पार्थिव बंधनों से मुक्ति पाकर आत्मा सौन्दर्य के संसार में विचरती है। शेली ने इस भाव को अनेक स्थलों पर अपने काव्य में प्रकट किया है। 'रिवोल्ट' में, 'मृत्तकों के देश' में, 'लाओ' और 'सिन्थिया' की आत्माएँ विचरती हैं। 'पेडोनेस' में सभी, जीवित एवं मृत, कवियों का कीट्स के लिये शोक करना, इसी विश्वास का द्योतक है। वह मृत्यु को जगज्जीवन के सपने से जागरण मानता है।

“क्या तू सुनता नहीं है कि जो मर जाये है,
भावों के विश्व में नयन खोजते हैं ?”

(रिवोल्ट)

अथवा 'पेडोनेस' में,

“शान्ति ! शान्ति ! वह मृत नहीं, वह नहीं सो रहा, उसकी
अभी जिन्दगी के सपने से आँख खुली, जागा है !”

खगोलीय परिकल्पन—प्लेटो अपनी Timaeus में कहता है कि सम्पूर्ण खगोल पूर्ण मेधा का ही विकसित रूप है। अपनी अपनी बुद्धि से भूमण्डल के सभी अङ्ग परिचालित होते हैं। सूर्य भी महान् शक्ति का दृश्य प्रतीक है। पृथ्वी भी दैविक है। शेली को प्लेटो के इस विचार ने बड़ी प्रेरणा दी है। वह 'प्रोमे' में इसकी विशद कल्पना करता है। पूरा काव्य ऐसे प्रतीकों से भरा पड़ा है, जो शेली की काव्य-शक्ति का प्रबल प्रमाण है, जिसका भली भाँति निर्वाह शेली के ही बस की बात थी। अपने 'अपोलो के गीत' में भी इसका दिग्दर्शन किया है।

दार्शनिक धारणाएँ—शेली के 'आदर्शवाद' के तत्त्वों का श्रोत शेली ही है। आदर्श प्रेम, आदर्श सौन्दर्य, आदर्श समाज व्यवस्था, जिनमें वह शीघ्र ही व्यक्ति से समष्टिगत होजाता है। उसका द्वंद्व-वाद भी, जिसका 'प्रोम' में अच्छा निरूपण हुआ है, प्लेटो पर ही आधारित है। 'प्रोमेथियस' मानव की आत्मा है, उसका मस्तिष्क सद् का प्रतीक है। जुपीटर में मानव के असद् का अंश है। उसकी पाप-मयी वासनाएँ उसमें केन्द्रित हैं। 'डिमोगोर्गेन' के प्रेम से उसे मुक्ति मिलती है।

प्रेम—शेली की प्रेम की धारणा के पीछे तो प्लेटो का सिद्धान्त अत्यन्त स्पष्ट है। वह प्लेटो के समान प्रेम को आदर्श प्रेम मानता है और उसे समस्त विश्व के संचालन की गुल शक्ति एवं सर्वव्यापक मानता है।

इसी प्रकार शेली के सौंदर्य, सत्य, प्रकृति, भविष्य-वक्तृता इत्यादि पर प्लेटो की छाप स्पष्ट परिलक्षित है।

(६) शेली का मत—

प्लेटो और गौडविन को समझने के पश्चात् शेली के मत से अपरिचय नहीं रह जाता। उसके काव्य और जीवन दोनों ही में जो असंगतियाँ और परस्पर असम्बद्धता प्रकट होती है, उसका कारण यही शेली के मत के विरोधी तत्त्व हैं। एक ओर यथार्थवादी गौडविन, दूसरी ओर आदर्शवादी प्लेटो है। एक ओर तर्क है, दूसरी ओर कल्पना है। इसीलिए उसके काव्य में और जीवन

में धरती-आकाश की मिलापट है। जहाँ एक ओर वह तीखे वतमान का रूप प्रस्तुत करता है दूसरी ओर स्वर्गिक स्वर्णिम भविष्य की भाँकी दिखलाता है। जहाँ एक 'बादल' 'अबाबील' 'विच' का मान-वेतर काव्य है, तो 'मास्क' जैसी कविताओं में यथार्थ स्वरों की व्यंजना हैं। एक ओर उसका आदर्श प्रेम सर्व व्यापक होकर आकाशीय हो गया है, तो दूसरी ओर उसके प्यार में तीखी कचोट और वेदना का गहरा स्पर्श है। उसकी यह दो दुनियाओं में रहने की प्रवृत्ति ही शेली का अपना स्वरूप है। यही शेली का 'शैलीत्व' है। एक ओर गौडविन उसे शोषण की शक्तियों के विरुद्ध संघर्ष करने की प्रेरणा देता है, तो दूसरी ओर प्लेटो जो उसके हृदय के साथ है उसे आकाश में उड़ता है और उसके मानवेतर काव्य का मूल है। 'कीन मैब' 'पीटर बैल' 'हैलास', 'मास्क' आदि में उसके मत के गोडविन पक्ष हैं, तो, 'पेलास्टर' 'पेपिप' 'विच' इत्यादि उसके प्लेटोवादी पक्ष हैं। 'रिवोल्ट' और 'प्रोमे' में इन दोनों का मिला-जुला रूप मिलता है, जिसकी सर्वोत्कृष्ट कलात्मक व्यंजना 'ऐडोनेस' में व्यक्त हुई है, जहाँ धरती की वेदना कला के स्वर्गीय पर लगा कर आकाश में उड़ी है। यह प्रवृत्ति अन्त तक शेली के काव्य में रही। उसकी अन्तिम कविता 'जीवन की जय' जीवन का गान होते हुए भी उसे आकाशीय बनाना नहीं भूला।

(७) कविता के समर्थन में—

कविता के विषय में शेली की धारणा उसके कविता के समर्थन में ('इन डिफेंस आफ पोइजी') में भली भाँति व्यक्त हुई है। वह उसमें लोगों का ध्यान इस बात पर आकर्षित करता है कि प्राचीन काल में कवि गण ही समाज व्यवस्था के नियामक होते थे। कवि का भविष्य-वक्ता का रूप शेली के मस्तिष्क में प्रायः चक्कर काटा करता था। पाश्चात्य प्रभंजन के पद में—

कर विकीर्ण मेरे मृत भावों को, अविरल सूर्यमण्डल पर,
जैसे क्षितरे मृत पल्लव, नव जीवन पाने को भू पर।
और इसी मेरी कविता के सम्मोहन द्वारा सत्वर,
ज्यों अलुङ्गक भट्टी से गिरते भस्म अग्नि के कण उड़ कर।
र्यों ही तुझसे बिखरे मेरे शब्द मनुजता के भीतर,
मेरे अधरों के ही द्वारा तू इस सोती पृथ्वी पर।

इस भविष्य वाणी का मत जा अथ तू शंखनाद भरपूर,
 यदि आया है शरद् रह सकेगा वसंत फिर क्या अब दूर ?

(‘पाश्चात्य प्रसंजन’ पं. प्रति)

वह कवि की उपमा वीणा से देता है—

सुझरुं धीन बनाखे अपनी, ज्यों कानन है तेरी धीन ।

पर वह कवि और वीणा के अन्तर को स्पष्ट करते हुए कहता है कि वीणा वायु के साथ स्वर देती है, पर कवि के अन्दर ऐसी शक्ति है जो केवल गीत ही नहीं पैदा करती, बल्कि साम्यता भी लाती है वह कवि के लिए कहता है—

“वह नर्तमान में भविष्य देखता है और उसके विचार नवीनतम काव्य के फल और फूलों के बीज हैं।”

उसका विश्वास है कि भविष्य के सुखी चित्रों के मलकाने से ही संसार सुधरेगा। कवि का कर्म भविष्य-वाणी करना है। यह भविष्य-वाणियाँ स्वयमेव कवि के अन्तर से उद्भूत होती हैं, जब कवि कल्पना के तल में खोया रहता है। पर यहाँ भी प्लेटो की ही प्रतिध्वनि है, ‘इयोन’ में प्लेटो कहता है—

“क्योंकि कवि एक ज्योति है, समस्त और पवित्र वस्तु है, और जब तक वह प्रेरणा न पाये और चेतना से बाहर न हो जाये तब तक उसका अन्दर कोई नवोन्मेषण नहीं होता।”

यह नवोन्मेषण ही भविष्य-वाणी है, जिसे सम्पूर्ण कल्पनामयता की स्थिति में कवि अवण करता है। इसीलिये गौडविन के विपरीत तर्कों के स्थान पर कल्पना को प्रमुख क्रियात्मक शक्ति मानता है। तर्क तो कल्पना का ही परिणाम है वह कहता है—

“जैसे कार्यवाहक के लिये यंत्र, आत्मा के लिए शरीर, तब के लिये छाया है, ऐसे ही कल्पना के लिए तर्क है।”

कविता की उत्पत्ति तर्क से नहीं होती, वह तो कल्पना का गुण है। वह तो हृदय से उद्भूत होती है, न कि मस्तिष्क अथवा कठिन कर्म का परिणाम है। वह तो ‘बाह्य सत्तों में व्यंजित जीवन का ही बिम्ब अथवा कल्पना की अभिव्यक्ति’ है।

(८) प्रेम का पुजारी—•

प्लेटो की प्रेम सम्बंधी धारणा के अनुसार नारी मात्र ही प्रेम का केन्द्र नहीं रहती, प्रकृति भी उसका एक अङ्ग बन जाती है। शैली के काव्य में प्रेम के इस स्वरूप की भलीभाँति अभिव्यक्ति की गई है। प्लेटो के समान शैली का भी प्रेम आदर्श और वायवी है। वह प्रेम को प्लेटो के समान संवेदना की घनी अनुभूति और मानवीय आत्मा में स्थित आदर्श सौन्दर्य के विपरीत को प्राप्त करने की अभिलाषा कहता है। यही 'उत्कट आकर्षण' है जो केवल नारी में ही नहीं प्रकृति में भी है। निर्मल क नाद में विहंगों के कलरव में, मेघों की गर्जन में उसी की ध्वनि व्याप्त है। प्रह गण, नक्षत्र सभी प्रेम की डोर से बंधे हुए हैं—

और एक ध्वनि, ऊपर चारों ओर,
एक ध्वनि, नीचे चारों ओर ऊपर,
धूम रही थी, यही प्यार की आत्मा थी,
(मोमे०)

एक-की कुछ न जगत में,
सब वस्तु, नियम दैनिक से
गुल-गुल मिलती आपस में,
मैं क्यों न मिछूँ फिर तुम से ?

(प्रेम-दर्शन)

उसके एक बिलखे काव्यांश को देखिए—

“ओ, तू अमर्त्य देवता !

तेरा आसन है, मानव के भाव की गहराई में
मैं तेरी शक्ति और तेरा आराधन करता हूँ,
उस सबसे, मनुष्य जो हो सकता है, उस सबसे जो नहीं है
उस सबसे जो रहा है, और होगा ।”

इसी आदर्श प्रेम के अभाव में—अब 'पावर्त्य-सरित' 'सुरधनु'
नहीं बुनती 'अश्रुक्षयों की उपत्यका धूमिल' हो गई है।

प्रेम की इसी आकाशीय धारणा का परिणाम यह है कि शैली प्रेम का महान् उपासक होते हुए भी, उसे मानव जीवन को परिवर्तित करने और सुखी बनाने का साधन मानते हुए भी, 'और है प्रेम जो समस्त कलह की चिकित्सा करता है' उसका प्रेम मानवीय नहीं रहता।

शैली }

[इकतालीस

उसमें वास्तव का स्पर्श नहीं है। यदि वह भानवीय वासनाओं को गाता है तो ऐसे जैसे दूर आकाश से बोल रहा हो। इसी आदर्श प्रेम की व्यंजना उसके 'ऐपिप' में हुई है। विषय है नारी का प्रेम—जिसमें व्यक्तिगत अनुभूति है, पर यह शीघ्र ही व्यक्ति से समष्टिगत हो जाती है। इसी विषय को लेकर अपने नाटकों में ब्राउनिंग ने कैसा सुवर्ण रूप दिया है, यही विषय बायरन की पाशव उद्दाम शक्ति का प्रेरक है। इसी को अपने मौसल सौंदर्य से कीट्स ने कैसा मोहक रूप दिया है। पर शेली में, प्रेम को सत्ता के स्थान पर प्रतिष्ठित करने-वाले शेली ने, उसकी अपार्थिव व्यंजना की है, देखिये—

वह जहाँ खड़ी है, देखो तो ! एक मर्त्य आकृति सनी हुई,
 प्रेम, जीवन, प्रकाश, देविकता से और गतिमयता से,
 जो बदल सकता है, पर भिड़ नहीं सकता !
 किसी उज्ज्वल चिरन्तनता का एक बिम्ब !
 किसी स्वर्णिम स्वप्न की एक छाया, एक आभा
 तजते हुए तीसरे मण्डल को पथ-प्रदर्शन विहीन, एक कोमल,
 प्रतिबिम्ब प्रेम की शाश्वत शशि का,
 जिसके आलोचनों के नीचे, जीवन के मद्धिम झोंके चलते हैं !
 मधुमाल, लक्ष्मण, और प्रभात का एक रूपक !
 अमृत का एक मूर्तिमान दृश्य ! चलाते हुए
 अपनी मुस्कानों और आँखों से कुहासे के कंकाल को
 उसकी ग्रीष्म समाधि में ।

(ऐपिप)

उसका प्रभाव भावनामय वस्तु हो गया है। इसलिये वह आदर्श सौंदर्य का प्रेरक होते हुए भी महज तत्त्वहीन और प्रभावहीन है। अपार्थिव है। इसमें कीट्स की भाँति 'रक्त और मौस' नहीं है। वह पार्थिव स्वरूप को भी आकाशीय बना देता है—

कुमारी सोफिया स्टेसी को लिखी पंक्तियों का एक पद—

तेरे गम्भीर नयन, एक दुहरे उपग्रह के समान
 घूरते हैं छुड़तम को विचित्रता में
 अपनी कोमल, स्पष्ट ज्वाला के साथ पवन जो इस पर
 पंखा फलते हैं, सृष्ट के उद्वेग के वे विचार हैं,

थयालीस]

[शेली

जो जिक्र के समान झकोर पर
तेरी उदार आत्मा को सिरहाना बनाती है।”

प्रोमेथियस में ‘ऐशिया’ कहे शब्द जैसे उसके लिए भी हों।

“तू थोड़ता है, पर तेरे शब्द हैं जैसे वायु; मैं उनका अनुभव नहीं करता।”

उसे इस आकाशीयता का स्वयं आभास है,
भीत तुम्हारे सुम्बन से मैं सौम्य सुन्दरी
पर न तुम्हें मेरे सुम्बन से करना है भय !

उसकी इस आकाशीय पुकार से भी पार्थिव दर्द छिपते नहीं छिपता—

नहीं दे सकता हूँ मैं तुम्हें मनुज, कहते हैं जिसको प्यार।
करीबी पर तुम क्या स्वीकार ?

प्रो० क्रम्प के विचार इस सम्बन्ध में उल्लेखनीय हैं—

“उसने अपना सम्पूर्ण जीवन पूर्णता की ओर में व्यतीत किया, जिसे कभी स्वाधीनता कहा, कभी सौंदर्य, कभी प्रेम—शेखी के तीनों परस्पर पर्यायवाची थे ! पूर्ण स्वाधीनता बिना पूर्ण प्रेम के असंभव थी और पूर्ण सौंदर्य इन दोनों का परिणाम था। मनुष्य की स्वाधीनता की प्रेम द्वारा संचालित विश्व में ही प्राप्ति हो सकती है।”

पर शेखी के प्रेम की प्लेटोवादी धारणा के बावजूद भी मानवीय प्रेम का उससे बढ़कर कोई कवि नहीं है। अपने अनेक प्रगीतों और लघु कविताओं में अपने मानवीय प्रेम को साधारण जीवन के दुःख-दर्द में लिपटे हुए प्रेम को, उसने अत्यन्त सरल और स्वाभाविक रूप में अभिव्यक्त किया है। कहीं-कहीं उसके अन्तर का दर्द अपनी चरम सीमा पर है।

आह ! रे दुर्भाग्य !

सपन शब्द, जिन पर कि मेरी आत्मा,
प्रेम के विरल भ्रमंडल की ऊँचाई को भेदेगी,
मेरी लंजीरों हैं सीसे की जिसकी अग्नि के उद्गार के चतुर्विध
मैं हॉफता हूँ, झूबता हूँ, काँपता हूँ, मिटता हूँ !

(पेपिप)

शेखी]

॥ सेतालीस

उसका निरंतर जीण होता स्वास्थ्य और 'कृश आकृति' जिसके कि प्रति वह सचेत है, उसके शब्दों में व्यंजित है—

आह ! नहीं आशा है, मेरे पास, स्वास्थ्य का शेष न कण,
नहीं शान्ति है मेरे मन में, मिली प्रशान्ति नहीं बाहर !

(नैपिक्स के निकट लिखित पद)

यही पीड़ा पाश्चात्य प्रभंजन के भैरव रव के साथ अपने स्वर
मिलाती है !

आह ! उठाले सुके लहर सा, पल्लवला, आदक सा गान !
विधा पक़ा जीवन काँटों पर, तन है मेरा लहू-खुहान !

उसे अपनी कठिनाइयों का ज्ञान है, जिसकी अवशता उसकी
वेदनाओं का मूल है ।

हाय ! समय के कठिन भार के नीचे मैं धँदी नत शिर !

'दीप हुआ जब भग्न' शीर्षक गीत शैली के मानवीय प्रेम की
ही सुन्दर अभिव्यंजना है, जिसके पीछे उसके स्वयं के अनुभव हैं,
यहाँ वह आकाशीय प्रेम को स्थर नहीं दे रहा, उसकी स्वयं की वेदना
कवि के अधरों पर बैठ गई है, जिससे ढल-ढलकर यह पंक्तियाँ
निकल रही हैं—

आह ! प्रेम ! तू रोता है पवि
सकल वस्तुएँ यहाँ असार !
निज झुला, घर, अरथी को तू
शुनता क्यों नश्वरतम ! ग्यार !

(६) प्रकृति का प्रेमी—

शैली के काव्य में प्रकृति का महत्वपूर्ण स्थान है । वह स्वयं
प्राकृतिक सौन्दर्य का उत्कट उपासक था । अधिकांश समय प्रकृति के
साहचर्य में ही कटता था । इसीलिए उसके काव्य में नदियों, सागरों
झीलों के चलदृश्य, गहन वन प्रान्तर की स्तब्धता, तारों भरी रजनी
की छायाएँ, शिशिर सौम्य का श्वेत कुहासा, पर्वतों पर मेघों का आवा-
पन, कुहरिल पट को मेदती शारदीय धूप, फूलों के अनगिन बगीचों और
सौरभों का सौन्दर्य, विहग बालों का कलरव, अलभम में सजे हुए चित्रों

चवालीस]

[शैली

की भाँति अंकित है। इटली के प्रवास में प्रकृति के विषय सौन्दर्य के पान का उसे अभूतपूर्व अवसर मिला। उसके प्रसिद्ध काव्यों की रचना या तो बसुधा के सौन्दर्य के अन्यतम स्थलों पर हुई है, या अपरिसीम नीलिम सागर के वनवर नौका विहार के समय। वह प्रायः मानव जीवन की कटु यथार्थता से मेल न खाकर खेतों-खलिहानों में जंगली खरगोशों की तरह छलाँग भरने का आदी था। ऐसे समय में, वह समाज के सभी कृत्रिम बंधनों को भूल जाता था। उसके भोजन में, रहन-सहन में, सभी में प्रकृति का सामीप्य था। प्रकृति के प्रति उसका दृष्टिकोण संगी-साथी के समान था। उसने न तो प्रकृति को मानवीय अभिनय के लिए दृश्य पटल की भाँति समझा और न उसे मानवीय विचार अथवा आध्यात्मिक चिन्तना के लिए प्रक्षेप के रूप में देखा। उसके इस दृष्टिकोण में प्लेटो का प्रभाव स्पष्ट है। प्लेटो के अनुसार सौन्दर्य केवल नारी रूप में ही नहीं होता, वरन् प्रकृति का भी इस विस्तृत भूमण्डल की सौन्दर्य व्यवस्था में महत्वपूर्ण स्थान है। शेली के काव्य में भी इस सत्य की उद्भावना है। प्रकृति उसकी काव्य की प्रेरक और जीवित संगिनी है।

शेली की तुलना अन्य कवियों के प्रकृति काव्य से करने से इस पक्ष पर अधिक प्रकाश पड़ता है। शेली के पूर्ववर्ती वर्ड्सवर्थ ने, जो 'प्रकृति के कवि' के रूप में ही विख्यात है, प्रकृति की उपासना एक विषय आध्यात्मिक भावों की स्रोतस्विनी के रूप में की है। प्रकृति के अन्तर वह आध्यात्मिकता के दर्शन करता है, जो उसके काव्य-दर्शन का आधार बनता है। वह मानवता के पुनरोद्भयन के लिये प्रकृति के सामीप्य को ही साधन मानता है। इसके विपरीत शेली के लिये प्रकृति प्रेम की प्रतीक है। वह प्रेमी की भाँति उसके सौन्दर्य का पान करता है, वह उसके साथ हँसता और रोता है, खेलता है और अपने को खोजता है। वह मानवता के पुनरोत्थान का साधन प्रकृति न मानकर प्रेम को मानता है, जो सब जगह व्यापक है। प्रकृति उसके लिये आध्यात्मिक अथवा नैतिक शक्ति की प्रदाता नहीं है। वर्ड्सवर्थ ने अपने काव्य में प्रकृति में आनंद के ही दर्शन किये हैं, जबकि शेली सभी भावों का, प्रमुख रूप से विषाद का अङ्कन करता है।

एक और अन्तर है, वर्ड्सवर्थ के काव्य में प्रकृति का स्वरूप बहुत कुछ केन्द्रित-सा हो गया है, उसमें अपरिचय की झलक नहीं

मिलती। उसका स्पन्दन स्थिति शील अथवा अत्यन्त धीमा व सीमित है। शैली के समान उसमें प्रबल प्रभञ्जन का सा रव नहीं है। वर्ड्सवर्थ के प्रकृति काव्य में घरेलूपन-सा है, वह इसी जीवन और धरती की बात कहता है, आकाशीयता को भी भूमि के उपमान देकर भूमिका बना देता है। उसका अबाबील धरती से आकाश में उड़ कर पुनः अपने नीड़ में बसेरा लेने वाला अबाबील है। इसके विपरीत शैली भूमि की वस्तु को भी आकाशीय बना देता है। उसका अबाबील धरती से उड़ कर शीघ्र ही आकाशीय संगीत का प्रतीक मात्र, स्वर मात्र रह जाता है। वर्ड्सवर्थ के लिए प्रकृति चिरन्तनता का वसन है, तो शैली के यह है उसकी गति, वह अपने काव्य में चित्रमयता से अधिक गतिमय स्वरूप को ही देखता है। आरेख्युजा (प्रोमे० में) चट्टान से कूदती है, राका सुन्दरी पश्चिमी तरंगों पर द्रुत गति से विचरती हैं। वर्ड्सवर्थ के प्रकृति पट का घरेलू हो जाने का एक कारण यह है कि इसकी परिधि अत्यन्त सीमित है। इसके विपरीत शैली के पद्येच्छाया पटल का गिरन्तर विस्तार होता रहता है। आर्ना और यूजियन की पहाड़ियों से लेकर अटलांटिक की मेघ मालिकाओं और हिलोरो तक वह व्याप्त है।

शैली ने प्रकृति के अन्तःस्पन्दनों के साथ-साथ उसके बाह्य स्वरूप का भी बड़ी सफलता से—वर्ड्सवर्थ से कई गुनी अधिक सफलता के साथ—चित्रण किया है। वह प्रकृति के बिम्बों का जो उसके लचकीले कल्पना पट पर पड़े हैं, बड़ी खूबी से निरूपण करता है। वह महान् 'इम्प्रेसनिस्ट' है जो धूप-छाँह के सभी बिम्बों के तथा वस्तुओं के उड़ते संयोगों का सुन्दरता से अङ्कन करता है। नीचे देखिये—

“भूमिल और अंगशुत शशि नीचे लटकी,
दृष्टा उँडेल प्रभा का सिन्धु, चित्तिज तट पर !
जिससे उमड़ चले पर्वत, पीला कुहरा,
भरा असीम किर्झों में उसने जी भर कर ।
पीत सुधा को पिया, न चमका एक नखत,
नहीं एक स्वर सुना, प्रभञ्जन जो पहिले ।
ये भय के निष्ठुर संगी, अब झुस डुये,
वहीं शैल पर, उसके दृढ़ आकिर्णन में !”

(कविका अश्रसान)

शेरी के दूसरे पूर्ववर्ती,' पर वर्ड्सवर्थ के समकालीन महाकवि कॉलरिज में शेरी के प्रकृति काव्य की अनेक पूर्व कल्पनाएँ मिलती हैं। शेरी की आकाशीयता की कॉलरिज की 'मोन्ट बलान्क' में झलक देखिये—

बडो ! पृथ्वी पर से अगुरुर्मध के समान !

शेरी के समान कॉलरिज में भी प्रकृति के गतिशील स्वरूप का—
उसके अन्तःस्पन्दनों का अङ्कन है। वह अपनी 'डिर्जेशन ओड' में कहता है कि प्रकृति में सौन्दर्य उसके अन्तस्तल में हैं, बाह्य स्वरूप में नहीं। पर कॉलरिज में भी शेरी के समान बाह्य चित्रण की बारीकी मिलती है।

कितनी गम्भीरता के साथ खटकता हुआ माधवीलता पुंज !
झूलता है, इसके घातायन से सम्पूर्ण पवन हैं शान्त !
कुटिया की बिमनी से उठा घुआँ जिसमें प्रकाश का स्पर्श है !
स्तम्भों में उठता है !

शेरी की 'पीसा की सौँफ' शीर्षक कविता देखिये—

द्विषसावसान है, विदग शयन को होते आतुर,
स्वेल पथन में द्रुत गति से चमगीदृष पाँते होती हैं जय,
सरक रहे गीले कोनों से बाहर मन्द नरम से दाहुर,
और सौँफ की सौँल विचरती हृधर-बधर फिरती है निर्भय ।

शेरी के समान कॉलरिज के काव्य में भी धाराधार वारिश और हिमानी पर्वतों के दृश्य मिलते हैं ! नीचे की पंक्तियों में शेरी के काव्य की सी ध्वनि है—

प्रसु ! जलधारों को राष्ट्र के घोषों के समान देने दो उत्तर,
प्रसु शब्द की ही हो प्रतिध्वनि हिमानी पर्वतों में ।
चरही के निर्मरों ! गाओ प्रसु को ही अपने हर्ष प्रदायक स्वर में,
देवदारुओ ! तुम भी, अपनी, कोमल, आत्मावत फिज़ाओं में ।

प्लेटो के प्रभाव से मुक्त भौतिकवादी कीट्स के लिए, शेरी के विपरीत, प्रकृति अधिक यथार्थ थी। कीट्स इसके सौन्दर्य का मुक्त रूप से पर्यवेक्षण करता है। वह न इसमें आध्यात्मिक रूप देखता है, न बौद्धिक, अपितु अपनी इन्द्रियों द्वारा इसकी सुपमाओं का पान

करता है। प्रकृति उसके लिए एक विराट् काव्य-पुस्तक के समान है। उसके लिए कला और प्रकृति एक सा आनन्द देती है। प्राकृतिक आनन्द ही कलाकार के मस्तिष्क में सभाकर कला का रूप लेता है। शैली की भाँति प्रकृति उसके लिए जीवित या प्रतीक नहीं है, और न कीट्स शैली की भाँति अपने प्राकृतिक चित्रण में, अस्पष्ट, आकाशीय और दैविक है, इसके विपरीत, कीट्स के अङ्कन में एक वास्तवता शान्ति और घरेलूपन है। शैली के अङ्कन में प्रायः बादल, तूफान, आकाश, पर्वत, सागर का वर्णन पाते हैं, कीट्स के काव्य में वर्षा, वन, खेत, फूल का शान्त सौंदर्य मिलता है।

“जब प्रकृति को वर्ड्सवर्थ आध्यात्मिकता प्रदान करता है, और शैली बौद्धिकता तो कीट्स अपनी इन्द्रियों द्वारा उसकी व्यंजना करता है। वर्णालियाँ, गंध, स्पर्श, स्पंदित संगीत ये सब वस्तुएँ हैं जो उसे गम्भीरता से आन्दोलित करती हैं।” (ब्रैडले)

शैली के समान वायरन में भी प्रकृति के उन्मत्त स्वरूप में रुचि थी। पर उससे वह कोई दार्शनिक उद्भावना नहीं करता था। वायरन के लिए प्रकृति मानवीय प्रवृत्तियों के अभिनय के लिए शानदार पृष्ठ-भूमि के समान है। वह प्रकृति से आनन्द पाने के बजाय उत्तेजना पाता है।

शैली के समान प्रकृति के जीवंत रूप को निरखने की भावना हमें हिन्दी छायावादी कवियों में भी मिलती है। ओमती महादेवी वर्मा की इन पंक्तियों को देखिये—

लिङ्गु का डच्छवास घन है,
तपित तम का विकल मन है।
भीति क्या, नभ है व्यथा का
आँसुओं से सिक्त अंचल !

अथवा,

धीरे धीरे उतर चित्तिज से,
आ, वसंत रजनी,

जो सहज ही शैली की—

स्वरितमयी पश्चिमी जहर पर,
हे, राका, तू विचरण कर !

पंक्तियों का स्मरण दिलाती हैं।

शेरी का 'पाश्चात्य प्रभजन' कवि के मृत्त भावों को मनुजता में बिखराकर भविष्यवक्ता हो जाता है। 'निराला' का 'बादल' विप्लव की मूर्ति बनकर सौध शृङ्गों को भूमिसात् करता हुआ त्रसित कृषक के लिये आनन्द की वर्षा करता है।

रुद्ध कोष, है, कुब्ध तोष
भंगना-भङ्ग से भी लिपटे।
आतंक-भङ्ग पर काँप रहे हैं
बनी, बज्र गर्जन से बादल !

यही बादल, शेरी के 'बादल' के समान लुक-छिपकर आकाश में खेल खेलता है ! कभी 'फिरण-कर पकड़-पकड़कर' 'मुक्तगगन' पर चढ़ता है। कभी सृष्टि के अंतहीन अम्बर से, घर से क्रीडारत बालक के समान उमड़ पड़ता है।

यमुना की आकुल लहरें नटनागर की गौरव गाथा कहती हैं। प्रिया की स्मृति 'लघु लहरों की-सी चपल-चाल' चलती है।

श्री सुमित्रा नंदन पंत के 'बादल' में, यद्यपि शेरी के 'क्लाउड' का परोक्ष प्रभाव दिखाई देता है, पर तो भी अत्यंत मौलिक है। उसमें 'क्लाउड' के समान अन्तर्भूत का गहराई से पूर्ण चित्रों में रम्यांकन नहीं है, पर पंत जी ने छोटी-छोटी रेखाओं से, 'धूम धुआँ, बादर कारे' का जो बाह्यांकन किया है, वह बड़ा सजीव और अनूठा है। पंत जी की संगीतात्मकता और चित्रण-कुशलता अनेक स्थलों पर अपनी चरम सीमा पर है—

❁ किन्तु पंत जी के काव्य में प्रकृति के इस रूप की अपेक्षा उसके मौलिक सौन्दर्य का अंकन अधिक है अथवा वाचन के समान उसे मानवीय अभिनय की वर्णिका बनाकर उभका चित्रण किया है, कहीं-कहीं बद्धवर्ध के समान प्रकृति के अम्बर आध्यात्मिक रूप को भी देखा है—

उठाकर लहरों से कर कौन
निमंत्रण देता मुझको मौन ?

वास्तव में, पंत जी के अम्बर रोमानी काव्य की सम्पूर्ण प्रवृत्ति पर परिलक्षित होती है, पर प्रमुख रूप से कीट्स का ही प्रभाव है।

लघु लहरों के चल पंक्तियों में
 हमें झुलाता जब सागर !
 बही चोख सा झपट बाँह गह
 हम को ले जाता ऊपर !

X X X

कभी चौकड़ी भरते मृग से,
 भू पर चरण नहीं धरते ।
 मृत-मृतङ्गज कभी झूमते,
 सजग-शाशक नभ में चरते ।

पर शैली का प्राकृतिक चित्रण जहाँ सब से अधिक गहरा है, वहाँ
 उसका प्रसार भी अति व्यापक है । उसकी दृष्टि समुद्र तल के नीचे
 उगनेवाली वनास्पतियों पर भी जाती है ।

किन्तु दूर नीचे जलवे, सामुद्रिक पुष्प, व स्पंदित वन,
 वारिध-तल के नीरस कोपल वल का पवित्र हुए वसन !
 तेरा रव सुन, सहसा होते, भय से पीले कम्पित भ्रतान,
 आतंकित हो लुंठित होते, स्वयं सभी, सुन, हे एवमान !

('पारचाय प्रभंजन')

शैली के प्राकृतिक चित्रण में वणों के प्रति उसकी रुचि देखिये ।

कविल श्याम और पीले, उवर से रक्तम वर्ण, पर्व अग्रमाय !

अथवा

नोजिम द्वीप, और शोभित है पारदर्शनी शक्ति प्रबल,
 नील लोहिता दोपहरी की, हिम आच्छादित शैलों पर,
 (नैपलस के निकट)

शैली को विज्ञान से भी अधिक रुचि थी, इसका प्रभाव उसके
 प्रकृति चित्रण पर भी मिलता है । 'बादल' की निम्नलिखित पंक्तियाँ
 उसके वैज्ञानिक ज्ञान की परिचायक हैं—

मैं हूँ बुद्धिमान प्रिय कोमल, मैं माँ-बाप सृष्टिका, जल,
 पोषक है यह नीलाश्वर ।

X X X X

झिझों से सागर तट के—जाता हूँ मैं देखटके,
 मैं परिवर्तनशील, किन्तु हूँ अविनश्वर !

X X X X

और पवन रवि की किरणों के —उष्णत सदर कणों से अपने,
निर्मित करते हैं समीर का नील शिखर ।

(बादल)

काव्य में वैज्ञानिकता का स्वरूप हमें लॉर्ड टेनीसन के काव्य में भी मिलता है ।

अस्तु, हम देखते हैं कि शेली का प्रकृति चित्रण आन्तरिक और बाह्य दोनों रूपों में अन्य कवियों से विशिष्ट है, अधिक गम्भीर और व्यापक है । प्रकृति उसके लिये जीवित मनुष्य की भाँति बौद्धिकता का श्रोत है, प्रेम की प्रतीक है, सौन्दर्य का आगार है ।

(१०) शेली की शैली—

रचनाओं की दृष्टि से शेली की शैली का अध्ययन निम्नलिखित चार भागों में बाँटकर, कर सकते हैं —

(१) बृहद् काव्य

(२) प्रगीत काव्य

(३) नाटक

(४) व्यंग काव्य

(१) बृहद्काव्य में 'क्वीन मैब', 'पेलास्टर', 'विच' 'रिवोल्ट' इत्यादि आते हैं । इनमें काव्य की दृष्टि से अनेक स्थल बहुमूल्य हैं, पर कथानक की दुर्बलता और कहानी कह सकने की क्षमता के अभाव के कारण इनका स्थान शेली के काव्य में, काव्य की दृष्टि से द्वितीय है ।

(२) प्रगीत काव्य—प्रगीत अथवा लघु कविताओं में ही शेली के कवि की सर्वोच्च प्रतिभा के दर्शन होते हैं । इनमें निजी वेदना, अनुभव, और मानवीय संवेदन भावों की अच्छी अभिव्यक्ति हुई है । 'पारचाय्य प्रभजन', 'बादल', 'अबाबील', 'नैपल्स के निकट लिखित पत्र', इत्यादि प्रगीत अङ्गरेजी साहित्य में प्रसिद्ध हैं । इसका आगे हम पृथक् विस्तृत विवेचन करेंगे ।

(३) नाटक—शेली का युग वास्तव में नाटकों के अनुकूल न था । इसलिये इस युग में नाटकों की संख्या नगण्य है । शेली ने प्रमुख

शेली]

[इक्यावन

रूप से 'हेलास' 'प्रोमे', 'चिची' नामक नाटक लिखे हैं। इनमें नाटक की दृष्टि से अंतिम हो नाटक सफल और उच्चकोटि का कहा जा सकता है। इसका प्रदर्शन भी हो चुका है। शेष नाट्य साहित्य में प्रगीतों का ही प्राचुर्य है।

(४) व्यंग-व्यंगकार के रूप में समग्र दृष्टि से शेली को इतना उच्च स्थान प्राप्त नहीं है। पर तो भी अनेक स्थानों पर उसकी उच्च व्यंग की प्रतिभा की अनुपम भल्लक मिलती है। उसके प्रमुख व्यंग काव्य हैं, 'यूजीपस' 'पीटर वैल' और 'मास्क'। इन सभी में उसने कस-कस कर शासकों और पादरियों की खबर ली है। पहला, वास्तविकता से दूर जा पड़ने के कारण इतना सशक्त नहीं है। दूसरे में, उसकी उच्च व्यंगकार की प्रतिभा के स्थान-स्थान पर दर्शन होते हैं। 'नरक' शीर्षक से लंदन नगर पर कसा गया व्यंग बड़ा चुभता है। वह नरक से लंदन नगर की उपमा देता हुआ, शासकों, धर्मध्वजों, लाडों, फैशनेबुल नारियों तथा प्रतिक्रियावादियों पर तीव्र व्यंगों की वर्षा करता है। 'मास्क' में व्यंग के साथ-साथ उसकी कलात्मकता भी मिल गई है। कवि 'आब्राम्स' 'कल्ल' 'प्रवचना' इत्यादि का वर्णन करता है, पर इनके पीछे नाम ले-लेकर तत्कालीन शासकों को अपना शिकार बनाता है।

इसके अतिरिक्त शेली ने गद्य भी लिखा था। जिसमें अनेक राजनीतिक पत्र, और मित्रों तथा सम्बंधियों को लिखे गये पत्र एवं डायरी और अनेक निबंध हैं जिनमें 'कविता के समर्थन में', 'प्रेम, साहित्य, धर्म, कला सौंदर्य के विषयों पर अपने विचार प्रकट किये हैं। अधिकांश इनमें अधूरे रह गये हैं। इनमें शेली ने विषय का बड़ी गम्भीरता और तर्क संगत भाषा में प्रतिपादन किया है। अनेक स्थलों पर गद्य की भाषा इतनी निखरी हुई है कि अङ्गरेजी साहित्य में बेजोड़ है।

शेली ने अपनी कविता प्रत्येक छंद में की है, छंदों के अनेक प्रयोगों के साथ-साथ, उसने अनेक कठिन छंदों को सुघड़ता से प्रयोग कर पुनर्जीवन दिया है। 'टरजारीमा' छंद का प्रयोग जो उसकी 'जीवन की जय' शीर्षक अधूरी कविता में मिलता है, शेली की छंद-कुशलता का प्रमाण है। छंदों का अनुक्रम बिलकुल स्वाभाविक है।

कविता की भाषा के सम्बंध में शेली की दृढ़ धारणा थी कि इसमें कृत्रिमता तनिक भी न होनी चाहिये। भावों की अनुरूपिणी भाषा अपने सहज स्वाभाविक सौन्दर्य के साथ हर जगह बोधगम्य है।

(११) शेली की प्रगीतज्ञता—

जैसे कीटस का नाम प्रशस्तियों के लिए प्रसिद्ध है, वैसे ही शेली का प्रगीतों के लिए। शेली की प्रतिभा का सबसे अधिक निखार उसके प्रगीत काव्य में ही है। प्रगीत काव्य का वह अङ्गरेजी का ही क्या विश्व साहित्य का अनुपम कवि है। वास्तव में, ड्रिंक वाटर के शब्दों में उसका सम्पूर्ण काव्य ही प्रगीत है। चाहे 'बाबल' या 'अबाबील' जैसी लघु कविताएँ हों अथवा 'प्रोमे' जैसे बड़े काव्य हों, सभी में उसने उच्च कोटि का प्रगीत तत्व भर दिया है। अर्नेस्ट रिस के अनुसार 'वह गीत-प्रदेश का द्वार-रक्षक है।' उसकी गीतात्मकता के लिए हम उसी के शब्द जो उसने दान्ते के काव्य के लिए प्रयुक्त किये थे, प्रकट कर सकते हैं—

“उसके समूचे शब्द ही आत्मा से ज्योतिष हैं, प्रत्येक एक चिनगारी के समान है, अननुक्त विचार के चिर प्रज्वलित कण के सदृश।”

उनकी व्यंजना अत्यन्त स्वाभाविकता से होती है, जो गीतात्मकता के लिये अत्यन्त आवश्यक है। जैसे प्रसूनों से सुरभि और नासिका से श्वासोच्छ्वास वैसे ही शेली के अन्तर से गीतों की स्रोतस्विनी फूटती है। दृश्य जगत का सौन्दर्य उसके कल्पना दर्पण से टकराकर शतवर्णी इन्द्रधनुष के समान बिखर उठता है। संगीत स्वयमेव उसके साथ चला आता है। और जब तक वह गाते गाते अबाबील की भाँति, मनुष्य मात्र से एक स्वर, एक गीतमयता की प्रतीति नहीं हो जाता गायक का व्यक्तित्व उसके गीतों में निरन्तर पिघलता रहता है। गीतों को वह किसी नियम-प्रणाली के सहारे नहीं उतारता, वे अवश रूप से उसके अग्रों पर आ बैठते हैं। स्वाभाविक संगीतात्मकता को जहाँ-तहाँ हल्के स्पर्श से हेर-फेर करना शेली की अपनी विशेषता है। शेली के अन्दर उच्च कोटि के प्रगीतकार के सभी गुण वर्तमान थे। न्यूटन के अनुसार प्रगीतज्ञ के अन्दर भाव प्रवणता,

और कल्पना शक्ति का अतिरेक होना आवश्यक है, क्योंकि प्रगीत काव्य व्यक्तिगत भावना या अनुभूति की व्यंजना ही है। इसके अतिरिक्त प्रगीत काव्य के अन्य आवश्यक गुण संगीत, सरलता, प्रवाह-हार्दिकता (आकस्मिकता), विचारों की क्रमबद्ध निःसृति और बिम्ब की प्रहणशीलता इत्यादि हैं। शैली के अन्दर इन सभी गुणों का प्रबल प्राचुर्य था। उसका अधिकांश काव्य ही व्यक्तिगत है। 'भारतीय पवन' '१८१४ के पद' 'नैपल्स के निकट...' इत्यादि में उसके निजी दर्द की अभिव्यक्ति है। 'अबाबील' और 'बादल' जैसे निर्व्यक्तिक काव्य में भी शैली का ही रूपान्तर है। 'पाश्चात्य प्रभंजन' में इन दोनों अनुभूतियों का समन्वय है। भावुकता और काल्पनिक शक्ति अपरिसीम है। वह तनिक सी अन्याय की बात से भड़क उठता है। उसकी लचीली कल्पना भावनात्मक वस्तुओं को भी मूर्तिमयी कर देती है। सरलता के साथ उच्च कोटि की स्वाभाविक संगीतात्मकता में सनी हुई कविता में अदम्य प्रवाह है। संगीत की दृष्टि से वह रोमांती युग का सर्वोत्कृष्ट गायक है। रिवनबर्न की 'ट्रिक्स' (चाल) और टैनीसन की कृत्रिमता के विपरीत, उसका, काव्य-संगीत अत्यन्त प्रकृत है। उसके अन्दर हार्दिकता का गुण अन्य कवियों की अपेक्षा सर्वाधिक है। उसकी हार्दिकता का नीचे-से-नीचा तल भी दूसरे हार्दिक कवि, बायरन के ऊँचे-से-ऊँचे तले से उत्कृष्ट है।

उसके प्रगीतों की तुलना प्रायः ब्लेक से की जाती है। पर, ब्लेक के विपरीत उसके सर्वोत्कृष्ट गीत प्रारम्भिक नहीं हैं उसके समान शैली सुख और भोलेपन के गीत नहीं गाता, और न उसकी सी उसके अन्दर मानवीय लय ही है। उसके गीतों की एक विशेषता यह है कि जहाँ ब्लेक के गीतों की लय शीघ्र ही समाप्त हो जाती है, वहाँ शैली के गीत निरंतर उत्कृष्टतर होते चलते हैं। शैली के गीत ब्लेक की अपेक्षा अधिक भग्नेय हैं। उनकी प्रेरणा सुख से नहीं दुःख से है।

‘अधुतम गीत वह निज करते, अति दुःख भावों का व्यंजन’

(अबाबील)

१ एक उदाहरण—

जीवन, बहुधर्मी शीशे के गुम्बज सा, कर देता,
कलुषित धवल कान्ति को चिरता की, जय तक न पगों से
यम कर देता चूर चूर। (एडोनेस)

जीवन]

[शैली

सचमुच उसके गीतों में मधु का प्रवाह तभी उमड़ता है, जब वह बुलबुल के समान, काँटे से अपनी छाती बिधा लेता है। और दुःख, प्रेरणा का स्रोत बनता है। जब यथार्थ की शिला पर उसका प्लेटोमय स्वप्न भंग हो जाता है, तो अतीव वेदना की चीख उसका प्रगीत बनकर घुमड़ उमड़ उठती है।

आह ! ठंडाले मुझे बाल से,
प्रिय, निष्प्रभ, मूर्छित होता मैं !

(भारतीय पवन के प्रति)

श्लोक और शैली के प्रगीत फाव्य के अन्तर को स्पष्ट करते हुए आर्थर साइमन ने लिखा है—

“शैली अपने सारे जीवन भर स्वप्न इष्टा हो बना रहा, वस्तु इष्टा नहीं, इस उसकी ‘ऐशिया’ के समान पर्वत शृंग पर ही उसका ध्यान करे हैं, कहते हुए,

मेरा मस्तिष्क,

भोक्किल होता है, क्या तू कुहरे में आकृतियाँ देखता है ?

शैली को कुहरा उसके दर्शन वस्तु का भाग था। उसने कभी जीवन या कला में सिवाय कुहरे के द्वारा कुछ नहीं देखा। इसके विपरीत श्लोक निरन्तर दृष्ट की ही स्थिति में रहा, जबकि शैली भ्रष्ट थी। जो श्लोक ने देखा, शैली देखना चाहता था। श्लोक कभी नहीं सपनाया, पर शैली कभी नहीं जगा, उस स्वप्न से, जो उसका जीवन था।

उपरिष्कृत अवतरणों में यद्यपि शैली के उस पक्ष को नितांत अनदेखा किया गया है, जो प्लेटो की प्रभाव परिधि से बाहर था, पर तो भी इससे दोनों कवियों के मौलिक अन्तर पर अच्छा प्रकाश पड़ता है।

शैली की गीतात्मकता अनुलनीय है। इसके समान पूर्ण दृष्टता के दर्शन कहीं नहीं होते, और न इतनी ऊँचाई से गिरती सघन ध्वनि अन्यत्र कहीं पाते हैं। सचमुच कवि की वाणी कभी इतनी निर्बाध होकर गीतों में नहीं उमड़ी। हर स्थान पर शैली का संगीत स्वतः निःसृत होता रहता है। क्योंकि उसकी अनुभूति की शक्तियाँ तीव्रता के साथ लय मय हो गई हैं।

शैली]

[पक्षपन

शेती की कवि याणी आवेश की स्थिति में जल के सोते के समान फूटती है। जब पावन तम का उन्माद उस पर छा जाता था, और दृश्य परिधि में प्रेम, प्रकाश और जीवन के रूप जीवत हो उठते थे। तब कल्पना की शाखों से सूखे पत्तों के समान झरते हुए व्यक्ति विचारों को वह अपने स्वरो से बटोरने लगता था और लय में बाँध कर गीतों में बिखराता था। वह निरंतर उच्चतर प्रयत्न, उद्दीप्त सघनता, आत्मिक प्रस्फुटन और प्रेरणा की पवित्रता धरती के अनूठे बिम्बों के साथ समन्वित का अपनी कविता में निजी वेदना के रस में भिगो कर सुनाता रहता था। पर सदा ही इस अपरिसीम पवित्र और गौरवशाली चिन्तना के कणों को वह पकड़ पाने में सफल न होता था। अनेक स्थानों पर उसके न कह सकने की वेदना उसकी अप्राप्य की घास के साथ मिलकर घुमड़ती सी जान पड़ती है। नीचे के पद्यांशों को देखिये—

हुली होना, पर कोई वृक्ष न पाना—हुली होना, पर भटकना
 लघु उन्मन पगों से—रकना, सोचना, और अनुभव करना
 लहू की शिराओं में प्रवाहित होते और भावेशित देखकर
 जहाँ व्यस्त विचार और अन्ध स्पन्दन मिलते हैं।
 अनुभूत स्नेहित परल के बिम्ब को पोखना
 जब तक कि धूमिल कल्पना नहीं प्राप्त कर लेती
 अर्द्ध सृजित छायाएँ

(एक अधूरा कान्याश)

ऐसे और भी अनेक स्थल हैं, जहाँ वह अपनी चिर दुष्कल्पना में बसे सौन्दर्य को पाठकों के सामने प्रस्तुत नहीं कर पाया।

इस आवेशमयता तथा कल्पना शक्ति की प्रखरता से जिसे वह काव्य का प्राण मानता है, और जिसका 'अपनी कविता के समर्थन में इतना प्रतिपादन करता है, उसका काव्य सदोष रह गया है। उसमें शीघ्रता है, अपूर्णता और असामंजस्यता है, वस्तुगत सत्त्यों को ग्रहण करने की अक्षमता है, क्रियाओं के प्रयोग की लापरवाही है। पर इन सब दोषों का, जिन्हें कि अपनी तनिक सी प्रयत्नशीलता से 'सैन्सी' और 'पेडोनेस' के स्तर तक पहुँचा सकता था, और जिनका कि अन्य समकालीन कवियों में सर्वथा अभाव है, मूल कारण यही अधैर्य की स्थिति है। साहमौल्य के शब्दों में—

कल्पन]

[शेती

“न केवल अभी कवि ही तरुण था, वरन् उसके तरुण मस्तिष्क के फल को अनुभव की धूप में अच्छी तरह पकने से पूर्व ही तोड़ लिया गया था।”

उसने कलाशक्तता की ओर तनिक भी ध्यान नहीं दिया क्योंकि कविता को वह मस्तिष्क से असम्बद्ध मानता था, इसी को लक्ष्य कर कीट्स ने उसे लिखा था।

“Curb your magnimity and load every rift with ore.”

बारीकी में उसे कम ही रुचि थी, कम से कम उस बारीकी में, जो उसकी दृश्य परिधि में स्वयं ही नहीं आजाती थी। इसीलिये उसमें ‘गेटे’ की सी सुघड़ाई नहीं मिलती।

उसे अपने प्रति कहीं-न-कहीं अनास्था अवश्य थी, जो उसको उन परिस्थितियों का परिणाम थी, जिनके भीतर उसे सृजन करना पड़ता था। इसलिये वह आवेश के दौर के बीच जाने पर रचना के प्रति विमुख हो जाता था और उसे अधूरा छोड़ कर नये सृजन में जुट जाता था, यही कारण है कि वह अपनी बड़ी रचनाओं में छोटी रचनाओं की भाँति अन्तिम पूर्णता नहीं दे पाया।

पर यही आवेश का आधिक्य, जिसने उसके काव्य को इतना असंयत और वेगमय बना दिया है, उसके अन्दर चमत्कार और प्रखरता और मधुर तरलता भरता है। यही आवेश जो उसकी कविता को दोषयुक्त करता है, उसके काव्य की शक्ति है। जो बात बर्न्स के गीतों के लिये सत्य है, यही शेक्स्पी के प्रगीतों के लिये, उसके समस्त काव्य के लिये, उसके सम्पूर्ण जीवन के लिये, सही है।

वही शक्ति जो उसे भटकाती है, उसके गीतों को जीवित रखेगी।

संक्षेप में, शेक्स्पी का काव्य अत्यंत स्वाभाविक, संगीतमय, भर्मस्पर्शी और नूतन चेतना का वाहक है, उसका प्रत्यक्ष और परोक्ष प्रवाह गहराई से विश्व साहित्य पर पड़ा है और पड़ रहा है, जब तक काव्य से तारुण्य उद्गीर्ण रहेगा, और तारुण्य से काव्य को स्फूर्ति मिलेगी, शेक्स्पी का नाम अभिट कीर्ति के पटल पर चिर युगों तक देवीप्यमान रहेगा।

शेली का काव्य-लोक

महाप्राण ! यह सीमाहीन भाव का अर्थ है,
निज कल्पनातीत गुम्फों में तुझे पाजता ।
जिनमें तू एकाकी स्थित, उद्यो मम मानस में,
स्वर देता इसकी रहस्यमय हिलोलों को !
(काव्योपनिषद् १८२२)

Liberty

(1)

The fiery mountains answer each other,
 Their thunderings are echoed from zone to zone
The tempestuous oceans awake one another,
 And the ice-rocks are shaken round Winter's throne,
When the clarion of the Typhoon is blown.

(2)

From a single cloud the lightning flashes,
 Whilst a thousand isles are illumined around;
Earthquake is trampling one city to ashes,
 An hundred are shuddering and tottering-the Sound
 is bellowing underground.

(3)

But keener thy gaze than the lightnings glare,
 And Swifter thy step than the earthquake's tramp;
Thou deafenest the rage of the ocean, thy stare
 Makes blind the volcanoes; the sun's light lamp
 To thine is a feu-fire damp.

(4)

From billow and mountain and exaltation
 The sunlight-is darted through vapour and blast,
From Spirit to spirit, from Nation to nation,
 From city to hamlet, thy dawning is cast,
And tyrants and slaves are like shadows of night
In the van of the morning light.

(1820)

स्वाधीनता

(१)

अग्नि-शैलमाजिका परस्पर देती उत्तर,
प्रान्त-प्रान्त प्रतिध्वनित कदक घोषों से जिनके ।
होते जागृत संकालोदित सिन्धु परस्पर,
हिम के खण्ड चतुर्विध ढहते शिशिरासन के,
ठठते दीर्घ घोष जब विप्लव की दुःदम्भि से ।

(२)

शिखा तक्षित की अमक अमकती एक मेघ से,
किन्तु सहस्र द्वीपखंडों को द्युतिमय करती ।
भस्मसात है एक नगर ही भूमिकम्प से,
किन्तु एक शत में भयार्त्त वह कम्पन भरती—
घोर गर्जना भू-ग्रन्तर में अस्त विहरती ।

(३)

किन्तु तक्षित से तेरे डग की शिखा प्रखर है,
भूमिकम्प के डग से तेरे पग हैं भुत्तर ।।
सिन्धु-रोष को वधिर, अंध ज्वालामुखियों को—
करती सत्वर; और अंशु की ज्योति प्रखरतर—
जगती धुंधियाती सीजी तेरे समक्ष पर !

(४)

दिनकर-आतप, जहर और पर्वत-पठार से,
संक्रा, वाष्प-पटल से ही छनकर आता है ।
प्राण-प्राण से, राष्ट्र-राष्ट्र से और नगर से—
कुटिया तक, तेरा प्रभात ही सुस्काता है ।
और निरंकुश, दास, रजनि की छायाएँ अब,
तेरे भीरु बजाले के रथ के पीछे सब ।

(१८२०)

गति

(१)

दीप हुआ जब भजन, धूल में,
मृतक उद्योति हो गयी विलीन !
बिखर गयी जब बदली होती,
हर्म्यधनुष की प्रभा मलीन ।
याद नहीं मृदु ध्वनियाँ रहतीं,
हूटे जबकि बीन के तार,
अधर हुए सुलारित यदि रहता
जीवित नहीं परस्पर प्यार !

(२)

दीप बीन जब नष्ट होगये,
शेष न प्रभा और संगीत ।
प्राण सूक, तो डर की गूँछें,
नहीं सुनाती कोई गीत ।
गीत न, शोक रागिनी करती,
हूटे मठ से शोर पवन ।
अथवा कल्या हिछोर उठातीं,
मृत नाविक-धंटी से स्वन ।

(३)

एक बार दिल मिले, छोड़ता,
प्रथम बार ही प्रेम सुवास ।
दुर्बल हृदय बिलग हो करता
गत पाने के लिये प्रयास ।
आह ! प्रेम तू रोता है यदि,
सकल वस्तुएँ यहाँ असार ।
मिज झूठा, घर, अरथी को तू,
जुगठा क्यों नश्यतम, प्यार !

(४)

भ्रंशता सम क्षिप्तार्थे हसकी,
कद्व वेंगी कागों-से खंड ।
उज्ज्वल तर्क तुझे भेदेगा,
शिशिर-निक्षय में उर्यो मार्तण्ड ।
तेरे गरुडनीच सम घर का,
सब जायेगा हर शहतीर ।
नग्न तजेगा, हँसने को, जब,
भरें पथं औ' शीत समीर ।

(१८२२)

—१०१—

‘फिरफार’ की साँझ

दिवसावसान है; बिहग शयन को होते आतुर,
 श्वेत पवन में, द्रुत गति से चमगीबूझ पाँते होती हैं लय ।
 सरक रहे गीले कोनों से, बाहर मन्द मरम से दादुर,
 और साँझ की साँस बिचरती, हूँधर उधर फिरती है निर्भय,
 घूम रही है निसर्ग के चंचल-जल-तल पर मंथर गति से !
 पर न अगतीं एक डर्मि को भी निज ग्रीष्म-स्वप्न की रति से ।

(२)

आज न हरियाले तृणवृक्ष पर एक तुहिन-कन,
 बची नहीं सीखन तरुओं की कहीं छाँह में ।
 हलका, शुष्क, और यह स्पन्दनहीन प्रसंजन,
 मिथराता फिरता धर कर अपने प्रवाह में ।
 रज के कण, सूखे तिनके, वह मंद समीरण,
 भँवरता नगरी के पथ पर करता बिचरण ।

(३)

सीध प्रवाहित सरिता की उस नीर-सतत पर,
 सोया पड़ा हुआ है बिम्ब नगर का सहस्रित ।
 है अशान्त यह, बैधा हुआ है एक जगह पर,
 चिरकम्पित है, पर है अच्युत, आभा मिलमिल ।
 देखो जाकर वहाँ.....
 तुम छोकर परिवर्तित ऐसा ही पाओगे !

(४)

बन्द हुआ वह गर्त, मग्न है जिसमें दिनकर,
 अस्मिन्त-वन की घगतम प्राचीरों से आवृत्त ।
 ठँसा पड़ा हो ज्यों पर्वत पर्वत के ऊपर,
 पर उगता, बढ़ता, संकुल की ओर प्रवर्तित ।
 और नीर-सी-नीली जगह हुई है उस पर,
 शुभ साँझ-तारिका चमकती जिसमें होकर !

(१८५१)

गीतगन्धर्व

तकप रहा हूँ, जो वैदिक है, उस गायन को,
मेरा हृदय प्यास में अपनी, कुसुम मरणमय !
परसो ! मंत्रों से अभिविचित मधु सी ध्वनि को,
तुम चाँदी के निर्भर-सी अब शिथिल करो लय !
मैं हूँ ज्यों तृणहीन भूमि है, मृदु जल कन से,
त्रिय, अचेत, जब तक न जागरन बबका फिर से !

उस मृदु ध्वनि की आत्मा को दो मुक्तको पीने !
और ! और !! पर हाथ तृषाकुल, कितना व्याकुल !
खोल रही है ब्याल, जिसे जकड़ा चिन्ता ने,
मेरे डर पर, छुटते प्राण बिकल जो पल-पल !
विचर रही संगीत जहर है अब धुल धुल कर !
शिरा शिरा से, बह-बह कर, मम डर मानस पर !

जैसे एक बनप्रशा का सौरभ सुरसाया,
जोकि रुपहले मीलकूल पर उगा हुआ था !
कधम-चाँद ने मुहिन-चषक से पी कुलकाया !
इसकी प्यास बुझाने कुहरे का न धुआँ था !
हुआ बनप्रशा मृत, सुरभि होगयी पलायित,
पवन परों पर चढ़कर, नीले जल पर विचरित !

ज्यों फेंगिल, उज्ज्वल, मर्मर करती मदिरा की,
मोहक प्याली पीकर कोई प्यास बुझाता !
प्रबल पेन्द्रजालिका बनी है उसकी साक्री !
उसके दिव्य स्नेह चुम्बन का न्यौता पाता !

.....
.....

(१८२१)

कब्रिस्तान की एक ग्रीष्म-सदृश

(१)

पोंछ ले गया विस्तृत नभमंडल से पवन वर्षा का हर कन,
जिससे ढकी हुई थी अब तक अस्त सूर्य की किरन सुगहली ।
धूमिलतर उस कुन्तल-दल से, अपनी किरन शलक का ग्रंथन,
दिन के मकिन गयन के चारों ओर कर रही संध्या पीली ।
सौम, और संज्ञा-प्रकाश, ओ हैं अग्रिय मानव को लगते,
उस अस्पष्ट सामने की घाटी में हो कर-बढ़ सरकते ।

(२)

मुँदे दिवस की ओर छोड़ते अपनी सुषमाएँ वे जिनसे,
भर भर डाले, वसुंधरा नक्षत्र, पवन औ' सरिता सागर ।
ध्वनि, प्रवाह औ' उलियाला देते अपने समर्थ कम्पन से,
इस रहस्य से भरे हुए जादू का ही अभिनन्दन-उत्तर !
रुके पवन, या जब चलते हैं, तो उनके वे स्पन्दन कोमल,
नहीं आन पाती हैं किंचित चर्च-शिखर, की शुष्क तृणावलि ।

(३)

अग्नि-राशि ! तेरे इन शिखर लुकीलों से है वेदी बनती,
ऐसा लगता जैसे अग्नि-पिरामिड उठे हुए हों नभ पर ।
तू भी उनके मधु गम्भीर रहस्यों का चुप होकर करती,
आज्ञा पालन, धूमिल दूर शिखर पर स्वर्गिक वर्ग सजाकर ।
जिनके उदचस्तल के, ओ हैं ज्यशः, और दृगों से ओम्कल,
होते हैं संकुचित चतुर्दिक, नक्षत्रों में निशि के भादल ।

(४)

सुन्नक मनुष्य सो रहे हैं अपनी समाधियों के ही भीतर,
और एक रोमांचमयी ध्वनि करते जब वे ज्यशः शायित ।
अर्द्धचेतना, अर्द्धभावना, तम में उठती स्पन्दित होकर,
प्राणित वस्तु चतुर्दिक उनकी कीटमयी सेजों से श्वासित ।
और शान्त निशि, मूक निक्षय के संग, जिसे वे करते हैं जय,
जिसके दुःखमय सरसर स्पन्दन का अनुभव होता अश्वयमय ।

मृत्यु इस तरह अनुष्ठान से पावन और जरम हो होकर,
 नम्र और भयभुक्त बनी है, इस प्रशान्तमय निशि सदृश ही ।
 आशा करता मैं जिज्ञासु भाल सा क्रीड़ा कर समाधि पर,
 कहीं मृत्यु शिलाकुल ओझल कर पाती, मानव-दृग पथ से ही—
 मधुर रहस्यों को, अथवा डब्बवासहीन निद्रा के भीतर,
 वे मृदुतम सपने, अविरत अशयन ने रक्खा जिन्हें सँजोकर ।

(१८१४)



अवासील के प्रति

(१)

प्रसुवित प्राण ! तुझे अभिवादन !
कभी न था तू खग निरचय !
नभ के या इसके समीप से,
परस रहा सम्पूर्ण हृदय !
पूर्व-चिन्तना-हीन कलामय, गीतावलि से भर अतिशय !

(२)

ऊँचे और बहुत ऊँचे चढ़,
धरती से कुदान भर कर ।
अनल-मेघवत, अवासील तू,
चढ़ता नीलिम पंखों पर,
उड़ने को चढ़ता तू गाता, गाता जब चढ़ता ऊपर !

(३)

आस्तोऽस्तुते होते दिनकर भी,
कनक स्तम्भ हो रही द्रवित ।
जिसके ऊपर उज्ज्वल बादल,
तू तिरता, होता धावित ।
उयों अशरीरी किसी सौख्य की दौड़ हुई हो आरम्भित !

(४)

पीत अरुणिमा तब उडान के
बही चतुर्विध द्रव होकर,
व्यापक दिवालीक में होता,
उयों नक्षत्र नहीं गोचर,
जैसे तू भी, पर सुनता मैं तेरे प्रखर उत्कलित स्वर !

(५)

ज्यों लीखे शर हैं उस, रजत-
प्रभा-मण्डल के पल पल पर।
जिसकी गहरी ज्योति लीख हो,
गिरती शुभ्र उषांचल पर !
जब तक नहीं अदृष्ट; लीखते हैं यह है गगनस्थल पर !

(६)

यह समस्त पृथिवी, ज्योतींचल,
गुंजित तेरे ही स्वर से।
ज्यों रजनी जब होती सूनी,
तब एकाकी भादल से—
शशि बरसाता किरन; निखय आकाशित होता इस जल से !

(७)

तू क्या है हम नहीं जानते,
है तुझसे क्या बहुत मृदुल ?
दिन न लके इतने वे कन जो,
बरसाता सुरधनु भादल !
जितना चमकीला मृदुमय तुझसे वर्धित गीतों का जल !

(८)

छिपा भाव-आलोक-लोक में,
कोई कवि करता गुंजित,
भनचाहे गीतों को अविरत,
जब तक विश्व न संवेदित—
होता भय आशों के प्रति, थे पहले इससे जो, पेशित !

(९)

ज्यों कुलीन सुन्दरी कुमारी,
बैठी सौध-शिखर ऊपर

प्रणयाक्षत प्राणों की करती,
अपने गुप्त जगों में तर।
प्रिय-सा-मृदु संगीत बहाकर बसबा पड़ता, कण-सुधर।

(१०)

सुविन कनों की घाटी में ज्यों,
कनकवर्ण जुगनू चंचल,
बिखराता है रंग धायबी,
तुण कुसुमों पर जो अविरल।
जो दफ जोगे उसे नजर से फैला कर कोमल आंचल !

(११)

जैसे बस गुलाब के बनते,
हरित पर्ण के कुञ्ज सघन !
पीते सुरभि, ऊष्म पवनों से,
तब तक भरते रहे सुमन,
हुआ न जब तक हृन् मोफिल-पर-धुत-चोरो का मूर्च्छित मन।

(१२)

हस्तवज हरित तुणावलिओं पर,
वासंतिक फुहार के स्वर।
वर्षा-आगृत-कुसुमानन थे,
सस्मित, स्वच्छ, व सद्य, सुधर !
सब कुछ सुन्दर, पहुँच न सकता, अब संगीत-स्तर तक पर !

(१३)

लिखा हूँ, हे आरमा ! या खग !
क्या क्या तेरे गीत मधुर !
ऐसे प्रणय याकि मधिरा के
कभी न सुने प्रशंसा-स्वर
जिनसे निःसृत हो, ऐसे वैदिक मधु गीतों का निर्भर।

(१४)

हों समवेत गान परिणय के,
था' हो जय की गीत लहर।
पर तेरी तुलना में लगते,
रिक्त-गर्व-धुत श्रीके स्वर !

ऐसी वस्तु अभाव किसी का कहती जो अपने भीतर !

(१५)

पात्र कौन जिनसे सहता,
तेरे सुख गीतों का निर्भर ?
कैसे खेते, लहर, समतल भू,
कैसा नभ, ओ' शैल-शिखर ?

कैसा धेम, और पीड़ा के अनजाने वे कैसे स्वर ?

(१६)

दुःखलता न भाँक सकती है,
तेरे भवज-हास-पट पर,
और रोष की छाया तेरे,
आ सकती न निकट पल्लभर !

तुम करते हो प्यार, प्यार का दुःख न तुम्हें छूता है पर !

(१७)

जगते था सोते आता हो,
ध्यान मृत्यु का भी पल भर !
वस्तु और सच गहरी तुझको,
जान सकें न जिन्हें नश्वर,

वर्ना इतना स्फटिक स्वच्छ, संगीत-स्रोत होता क्योंकर ?

(१८)

गत आगत को लखते जोते,
व्यर्थ लाखलाखों में तन ।
और हमारे हाथ सत्यतम
में भी खुले वेदना-कण ।

मृदुतम गीत वही निज जिनसे अलि दुख-भावों का व्यंजन ।

(१९)

तो भी यदि भय, घृणा, गर्व का,
कर सकते अवहेलन ही ।
होते वस्तु, जनमली हैं जो,
हुल्लकाने को अश्रु नहीं,
तो क्या हम तेरे प्रमोद के आ सकते थे पास कहीं ?

(२०)

श्रेष्ठ साधनों से जिनसे,
उठते हैं हर्षप्रदायक स्वर ।
पुस्तक के पक्षों पर अंकित,
उन कोषों से भी बढ़ कर,
हे वसुधा के अवहेलक ! कवि को तेरा ही गुण प्रियतर !

(२१)

लिखा मुझे भी वे आधा,
उत्सास बुद्धि तेरी परिचित ।
ऐसी नियमित भावकता,
कवि अक्षरों से होगी निःसृत ।
उधों अब मैं सुनता हूँ उनको भी सुन लेगी यह संप्रति ।

(१८२०)



राका-गति

स्वरितमयी, पश्चिमी लहर पर,
 हे राका ! तू विचरय कर !
 बाहर ऊहरिख पूर्व-गुहा से,
 जहाँ दीर्घ पकान्त दिवाभा—
 मैं झुनती, भय, सुख के सपने,
 करते तुम्हको भयतर, प्रियवर !
 हो तेरी उड़ान द्रुततर !
 तू लपेट अपनी आकृति पर,
 तारक-अंकित भूरी चादर,

मूँद दिवा-दग निज कुन्तल से,
 चूम उसे जब तक न वह थके,
 विचर, नगर, सागर, भरती पर,
 फिर निज मादक छड़ से छूकर
 आ, हे ! दीर्घ प्रतीक्षित !
 जब मैं जगा, उषा को देखा,
 तुम्हको मैंने आह मरी !

ज्योति उठी जब तुहिन पलायित,
 कुसुम द्रुमों पर, दुपहर शायित ।
 धकित विवा ने किया शयन जब,
 रुक कर अतिथि अयाचित-सा तब,
 तुम्हको मैंने आह मरी !
 तेरा माई धम आया, तुम्हको पुकारता,
 मुझे चाहते हो तुम क्या ?

तेरा प्रिय शिष्ट 'शयन' नयन क्लिखती से ढकता,
 गुन गुन कर बोलता, दुपहर की मधुमक्खी सा,

“दे सकते क्या नीच मध्य में मुझे शरण ही ?”
 मैंने उत्तर दिया सुरत ही,
 ‘नहीं, तुझे भी नहीं !’
 जब न रहेगी, तू जीवित यम आवेगा ही,
 राख ही, अति सख्ख ही,

जब तू उड़ जायेगी, शयन बुलायेगा ही !
 दोनों का अहसान चाहिये, मुझे नहीं पर,
 मुझे तुम्हारा मिले अनुग्रह राका शिखर ।
 तेरी आगामिनि उषान हो द्रुत से द्रुततर,
 आ सख्ख ! हे राका सुन्दरि !

(१८११)



‘बादल’ के प्रति

मैं जाता हूँ नव जल कन, पीते जिनको तृपित सुमन !
 समुद्र निर्मरों से भर-भर !
 दुपहर-स्वप्न-निरत पलकव, ले हल्का साया नीरव !
 भर देता उनके ऊपर !
 मेरे पर से झर-झर आतीं, तुहिन बूँद जिनसे जग जातीं !
 मृदु कलियाँ उनमें से हर तब
 हिल झुल कर, थपकी पा सोती, छाती पर धरती मा होती,
 सूर्य चतुर्दिक नर्तित वह जब !
 वपला-अस्त्र के विकट महार, रोक तुरत, फिर कर में धार !
 हरित धरा को इन से रवेत किया करता !
 फिर मुझसे यह तुरत प्रवित, धुल जल में होते वर्धित !
 जब प्रवेश करता गर्जन में हँस पड़ता !

(२)

मुझसे ही हिम छन-छनकर, गिरता पर्वत-शिखरों पर,
 जिनके दीर्घ चीड़ के तर होते कम्पित !
 इन पर मैं पूरी निशिभर, इन्हें रवेत सिरहाला कर,
 संस्कार की बाहों में हो जाता निद्रित !
 राजित मेरे स्तूपों पर-जो मेरे आकाशी घर !
 विधुत मेरी पथ दर्शक !
 किसी गुहा में धुल निरत-बग्दी तड़ित-घोष अविरत,
 रह रह कर करता रह धर्षक !
 प्रेतनीर पर होकर मोहित, भटका करता नीलिम जोहित,
 सागर की गहराई पर,
 झरनों पर, चट्टानों पर, औ’ पर्वत के शिखरों पर !
 कीलों पर, मैदानों पर !
 गिरि, नद, के नीचे जाता-जहाँ जहाँ वह सपनाता,
 आत्मा, प्रिया, संग है पर !
 इतने में, मैं प्रीतिरहित, होता पी नीली नभस्मिति,
 तब वह वह जाता वर्षा में धुल धुल कर !

बड़े सूर्योदय रक्तारण्य, धूमकेतु से लिये नयन,
 और उज्ज्वल अपने पंखों को फैलाकर,
 मेरा अंश गगन पर तिरता—उसके पीछे कुदान भरता,
 जब कि मोर तारिका चमकती मृत होकर !
 जैसे किसी पहाड़ी पर—को नोकीली चोटी पर,
 जो हिलता-झुलता रहता भूकम्पन में ।
 ज्यों हो कोई गहव उज्ज्वल, जून भर को ही हो राजित,
 अपने कनकवर्णमय पर की आभा में,
 जब अरुणास्त रवाल लो लो, नीचे जले उद्वहितल से,
 प्रेम और विश्राम-सुगन्धों को पीता
 और बसत तब संध्या का—पिघले सोने के रंग का—
 नभ की गहराई के ऊपर से गिरता
 तब मैं अनिल नीबू ही पर, धरता थकन समेटे पर
 शान्त कि ज्यों ध्यानस्थ कथूतर !

(४)

अर्धचक्रवत् युवति विमल, भरे हुए ज्यों अमल धवल,
 चन्द्र जिसे सब कहते हैं प्राणी नश्वर,
 सरक रही वह मिलमिल कर, मेरे मखमल के तलपर,
 बिल्वरी है निशीथ के आनलों से सत्वर ।
 जहाँ जहाँ पड़ती उसकी—ताज अलङ्कित पगल की
 सुन सकते सुर ही केवल,
 जिससे मेरी पतली छत—का बाना होता है चत,
 उसके पीछेरही कौकती नीहारें मिलमिल,
 उन्हें देखता मैं हँसते, ज्यों उड़ते हों भँवराले
 स्वर्ण भ्रंग के दल नभ में ।
 मैं करता अपना विस्तृत—जर्जर शिविर—वायु—निर्मित
 जब तक, शान्त जलाशय सरिता सागर में,—
 जो लगते उच्चस्तल से—गिरी पट्टियाँ ज्यों मुक्तसे,
 बसते उड्डगन चन्द्र नहीं उनके मन में !

(५)

बँधा करता हूँ सूरज का सिंहासन—उज्जित-वृत्त का मैं लेकर के शुभ्र-वसन,
 सुक्तावलि से चंद्रासन रखता सजधज ।
 उवाळासुख धूमिल हो जाते—विरते नखत भीत धराति,
 जब पवमान झकोर उड़ाते मेरा ध्वज !
 खाड़ी से मैं खाड़ी पर—सेतु सदृश आकृति धरकर,
 उफनाते ही अम्बुधि * पर
 हो रवि-किरणों का शोषक द्रुत, लटका मैं बनता उसकी वृत्त,
 जिसके खम्बे होते हैं यह शैल-शिखर !
 वह जय-अक्ष-चक्र-होकर, जिसमें बढ़ता मैं लेकर,
 अपने रत्नावात, अनल और हिम के कन,
 जकड़े वीर प्रभंजन कं—बाँधे नीचे आसन के
 हन्द्र धनुष है लक्ष धरन !
 ऊपर इसके रंग कोमल—करते निर्मित वृत्त अनल
 जबकि धरित्री गीली नीचे करती रही हास्य वितरन !

(६)

मैं हूँ वृद्धिता प्रिय, कोमल, हैं मा बाप मृत्तिका, जल,
 पोषक है यह नीलाम्बर !
 ज़िम्मे से सागर तट के—जाता हूँ मैं बेशक के,
 मैं परिवर्तनशील, किन्तु हूँ अविनश्वर !
 क्योंकि बाढ़ में वर्षा के, रहते नहीं बिन्दु जल के,
 सूनापन छा जाता है नभ-आगन पर !
 और पवन रवि की किरणों के—उल्लस उदर कणों से अपने,
 निर्मित करते हैं समीर का नील शिखर !
 मैं हूँ सदा मन में झलकर, अपना यह स्मारक नभ पर,
 फिर मैं वर्षा गुम्फों से आता बाहर
 आते शिष्ट, उथें जननि-कोख से—प्रेत निकलते उथों समाधि से,
 ठठता मैं इनको सन्निहित करता सत्वर ।

(१८२०)

‘पश्चिमी प्रभञ्जन’ के प्रति

हे, प्रमत्त पश्चिमी प्रभञ्जन, शरदकाल के जीवन प्राय !
 हुए पलायित, तेरी अज्ञात उपस्थिति से पल्लव निष्प्राय ।
 जैसे प्रेत पलायन करते तांत्रिक से होकर भयमान,
 कपिल, श्याम और पीले ज्वर से रक्तित वर्षा, पर्ण त्रियमास,
 पके ढेर के • ढेर महामारी से जैसे हों मर्दित,
 बिठा सपस बीज निज रथ में, पहुँचाता तू उम्हें स्वरित,
 काली, विशिराई शक्या पर, जहाँ अंधशीतल-तल पर,
 तब तक है प्रत्येक सुप्त, ज्यों शव समाधि के हो भीतर,
 जब तक तेरी नील बहिन बासंती, नहीं गुँजाती स्वर,
 आकर अपनी गुरही से, इस रवपिनल धरती के ऊपर,
 (हाँक सृजल कलियों के दल को खाने हवा) नहीं भरती,
 जब तक प्राणित वर्षों, गन्धों से परत, समतल धरती,
 है, उन्मत्त ! सकल जल धल पर घूम रहा तेरा ही तन,
 रुद्र और ब्रह्म तू दोनों ! सुन मेरी, पारचात्य पवन !

(२)

उच्च बिलोदित गगन मध्य में, तेरे जूतनव के ऊपर,
 स्वर्ग और अभ्रुधि की ही गुम्फित शाखों से झर झर कर,
 गिरे भरिघी के मृत्त पर्णों से त्री, शिथिल बलाहक दल;
 वर्षा विद्युति के ये सय उपदेव, पके हैं अब निश्चल,
 तेरी उस पवमान लहर की नील सतह ही के ऊपर,
 ज्यों लहराते हों डल्फ, डज्जल, चल कुन्तल हहर हहर,
 किसी अयंकर मीनक* के सिर पर से उरधित हो होकर,
 भूसर कितिज तटी से जो, अम्बर की ऊँची ओदी पर,
 केश-गुच्छ हैं उस आगामिनि, आँधी के ही तो व्यापित !
 तू बनता मर्लिया वर्ष का, मरणांमुख है जिसकी गति,
 जिसके भूहव समाधिस्थल पर यह रजनी जो गमनोद्धत-
 होगी गुम्बज; तेरे सय केन्द्रीकृत अभ्रकुल की छत,
 जिसके सघन वायुमण्डल की छाती से ही फट फटकर,
 बरसेंगे काले घनकण, औ' ज्वाल, डपल तू जा सुन कर !

* कौलिकी

(३)

तूने उसे जगाया जब था ग्रीष्म-स्वप्न में आत्म विभोर,
वह नीलिम भ्रमभ्यार्य, जो कँकरीले टापू की ओर ।
'वैयाई' * की खाड़ी में था, पड़ा नींद से अलसाया,
अपनी स्फटिक-निर्मरों की कुण्डलि द्वारा था दुखाराया,
और देखता था निद्रा में वह प्राचीन लौध, मीनार,
जो करते हिलोर के बनतर-दिवस-मध्य में *कम्प-विहार !
नीली कोई कुसुमदलों से आच्छादित थे सब सुन्दर !
हृत्ते मृदु थे मन होता था मूर्च्छित उनका चित्रण कर !
तू बहता दुर्दशे बैग से महासिन्धु की जाती चौर !
पथ देते तत्क्षण तुझको, भयकम्पित अटलान्टिक के वीर !
किन्तु धूर नीचे खिलते सामुद्रिक पुष्प व स्फुटित वन,
बारिधि तल के नीरस कॉपल वल का पहिने हुए वसन !
तेरा रव सुन, सहसा होते, भय से पीले कम्पित स्थान,
आतंकित हो लुंठित होते स्वयं सभी सुन, हे पवमान !

(४)

होता यदि मैं जीर्ण पत्र, तो तू धरता निज आँखल में !
संग ड्योम में उड़ता तेरे, होता यदि व्रुत बादल मैं !
यदि हिलोर ही होता, तेरी शक्ति तले पिस लेता श्वास !
पर तेरे अकूत बल का मैं, कर पाता पल्लभर आभास !
हे अदम्य ! केवल तुझसे मैं होता यदि थोड़ा स्वच्छंद !
काश ! कहीं होता ऐसा मैं, शैशव में था उर्षों निषध !
तब मैं तेरा साथी बनकर, भरता चक्कर अम्बर पर,
चाह कि तेरी आकाशी गति से हो जाऊँ मैं व्रुततर,
नहीं दिवा सपना सा लगता, कभी नहीं तब यों रोकर,
विषय प्रार्थना तुझसे करता कठिन आपदा में फँस कर !
आह ! उडाओ, मुझे लहर-सा, पल्लव-सा, बादल-सा प्रान !
बिधा पड़ा जीवन कौटों पर तन है मेरा लहू लुहाम !
हाय ! समय के कठिन भार के नीचे मैं बन्दी नतथिर,
मैं भी तो तुझसा ही हूँ वञ्चुल, व्रुत, अभिमानी नर !

* एक प्राचीन जल मग्न नगर ।

अपनी बीन बना मुक्तको भी उयों कानन है तेरी बीन,
 इससे क्या, यदि मैं भी होता, ऐसे ही मृत पन्न-विहीन !
 तेरी शक्तिमयी भैरव रत्नहरी दोनों से निश्चय,
 होगी वह गहरी, शिशिरार्द्र, ध्वनि, स्रुत, यद्यपि करुणामय !
 बना आज तू मेरे प्राणों को ही निज प्राणों का धाम !
 कद्रप्राण ! तू नज्जा मुक्तता, हो जा मुक्तता ही उद्दाम !
 कर विकीर्ण मेरे मृत भावों को अविरल भूमण्डल पर,
 जैसे क्षितरे मृत पक्षध नव जीवन पाने को भूपर ।
 और इसी मेरी कविता के सम्मोहन द्वारा सत्वर,
 उयों अनशुभ अह्नी से गिरते, भस्म अग्नि के कण उड़कर,
 त्यों ही तुझसे बिखरें मेरे शब्द मनुजता के भीतर ।
 मेरे अक्षरों के ही द्वारा तू इस सोती पृथ्वी पर,
 इस अविश्ववासी का बन जा अब तू शखनाद भरपूर,
 आया है यदि शरद रह सकेगा बसंत फिर क्या अब वृत् ?

(१८१६)

‘नैफल्स’ के निकट लिखित पद

दिनकर की गरमाई फैली, नील गगन है अब निर्मल,
स्वरित और चमकीली लहरें, नाच रही हैं सागर पर।
नीलिम द्वीप, और शोभित है पारदर्शनी शक्ति प्रबल,
नीललोहिता दोपहरी की, हिम-आच्छादित शैलों पर।
गीली धरती का उच्छ्वास मन्द मन्द है रहा बिचर,
चारों ओर मुकुलहीना अपनी कलिकाओं के दल के,
रूप अनेक स्वरों का धर कर एक हर्ष ही रहा बिचर,
वही पवन में, खग-कलरव, में आच्छावन में सागर के
और ‘नगर’ स्वर स्वर्य-सभी कोमल ‘निर्जनता’ के स्वर से।

(२)

देख रहा हूँ मैं गहराई का अब वह अनमदित गल,
हरित और बैजनी समुद्री-वृणदल, बिखरा है ऊपर।
देख रहा हूँ मैं तट पर आती वे लहरें उच्छ्खल,
ज्यों तारों के स्तरों में बिखरा प्रकाश है छल-छल कर,
बैठा हूँ मैं सागर तट के रेणुफलों पर एकाकी।
दोपहरी के ज्वार भरे अर्थाव से उठ-उठ कर एतिसय,
घिरी चतुर्दिक् मेरे फिरती, चमक कमक डस चपला की।
नपी तुझी गति में बँध कर के उठती एक अनोखी खय,
कितनी मृदुमय ! काश संग जो होता कोई अन्य हृदय !

(३)

आह ! नहीं आशा है मेरे पास, स्वास्थ्य का शेष न कण,
नहीं शान्ति है मेरे मन में, मिली प्रशान्ति नहीं बाहर !
और नहीं संतोष, तुच्छ जिसके समक्ष होता है धन,
जिसको पाया सन्ध्यासी ने मरन साधना में होकर !
बिचरा करता जो अन्तर-का गौरव-छत्र शीश पर धर,
नहीं कीर्ति है, नहीं शक्ति है, नहीं प्यार, अबकाश नहीं,
देख रहा हूँ औरों को मैं, जाता हूँ सयसे घिर कर !
मुस्काते वे जीते, जीवन को कहते हैं हर्ष वही !
पर मुस्कानो-वह प्याली हाथ ! न जाने कैसी भरी गई !

तो भी अब नैराश्य पिघल कर, हो आया है स्वयं नरम,
 जैसे अब ये पवन और जल की धारयाँ हैं स्रुतुर !
 काश ! कहीं नीचे सो पाता, धके हुए बालक के सम !
 रो पाता मैं जो इस चिन्ताओं से पुरित जीवन पर !
 जिसको अब तक सहता आया, अभी और सहना जीकर,
 जब तक शयन समान काल की छाँह न गिरती है मुझपर,
 और न जब तक ऊष्म समीरण में पार्श्व में अनुभव कर,
 गाल शीत; जब तक न सुनूँ मैं अपने मरते मानस पर,
 लेते हुए समम्बर को, अंतिम निश्वास छुटन से भर !

अपनी शोकमयी धायी में कह सकते कुछ, यदि शीतल --
 मैं होता, जैसे मैं हूँ जब बीत गया है दिवस मधुर !
 इतनी जल्दी बूढ़ा होकर, जिसका मेरा खोया दिन !
 अपमानित करता इसको—असमय यह शोक प्रदर्शन कर !
 कुछ शोकातुर कह सकते हैं—क्योंकि एक मैं ऐसा नर,
 जिसे न प्रीत मञ्जुज करते—तो भी होते हैं शोकान्वित,
 इस दिन के विपरीत—जोकि यह तब हो जायेगा दिनकर
 इसके दोषहीन गौरव के ऊपर—जब यह अस्तगत,
 लटकेगा, तो भी सुखदायक—स्मृति में उयों उल्लास विगत !

(१८१८)

‘मानसिक रूपश्री’ के प्रति

किसी अदृष्ट शक्ति की यह अभिशापित छाया,
हम सबसे आदर्य तिरती है विचरणा करती,
इस अनेकरूपा जगती के ऊपर, यह अपने पंखों से,
जो इतने अस्थिर हैं जितने फूल-फूल का सौरभ लेते,
जैसे ग्रीष्मानिख है, शशि-किरणों के सदृश बरसते हैं जो
देवदार पर्वत के पीछे; यह निज अस्थिर दृष्टि डालती,
है प्रत्येक मनुज के उर आनन पर, विचरणा करती
जैसे सांध्य-गगन पर उठतीं गीत-हिजोरे वय्यावलिधियाँ,
जैसे तारक-उद्योतित-पट पर, फैले दूर-दूर तक बादल,
जैसे हो संगीत मधुर की बीतीस्थिति, अथवा हो कुछ भी,
जो इसकी आभा को हो प्रिय, या प्रियतर उसके रहस्य को।

हे सौन्दर्य देवि ! मानव के माधों पर, रूपों पर अपने —
वर्णों से हो राजमान करती उनको है सुन्दर पावन !
कहाँ गई तू ? क्यों तूने तज दिया हमारे इस प्रदेश को ?
यह धूमिल विस्तृत उपत्यका अश्रुकणों की, कितनी निर्जन-
और एककी ? पूछ कि रवि की रश्मि न जुनवीं हैं क्यों सुरधनु ?
उस सन्मुख पार्वत्य सरित पर ? क्यों कोई जो कभी उद्योति से,
उठता एक बार भरभर कर, अब हो जाता असफल, निष्प्रभ !
क्यों भय और स्वप्न एवं यह जन्म मरण के प्रश्न चिरंतन,
इस धरती की दिवसाभा पर डाल रहे हैं अपनी छाया ?
कह्यामय क्यों है मनुष्य को ऐसी जगह कि जिसके ऊपर,
घूम रहे हैं प्यार, घृणा, और आश, निराशा ?

और किसी उच्छतर विश्व से नहीं मिला है,
अब तक किसी संत और कवि को इसका उत्तर !
हसींजिमे राक्षस, व प्रेत, या स्वर्ग, नरक की संज्ञायें सब !
बनी रही हैं वे प्रतीक अब तक उनके असफल प्रयास की !
नरवर जादू, जिनकी अभिरम्यजित आभा भी,
नहीं विलग हमको कर सकती संदेहों से,
अदसर से और गतिमयता से,

उन सबसे, जिनको सुनते या देखकरते !
 तेरी मात्र ज्योति से जैसे गिरि का सबन कुहासा फटता !
 अथवा निशा पवन के द्वारा किसी शान्त संगीत वाद्य के—
 तारों से टकरा टकरा संगीत बिसरता !
 अथवा धवल-सुधा निशीथ की निर्झरियों के ऊपर बहती !
 जीवन के अशान्त सपने भी पासे सत्य, और सुन्दरता !

प्यार आश, और आत्म प्रतिष्ठा मेघों से आते जाते हैं !
 किन्हीं अनिश्चित क्षणों हेतु ही जैसे उन्हें उधार लिया हो !
 यदि मानव होता अमर्त्य, और सर्वशक्तिमय,
 तो तू होती नहीं अजानी, दुखदायी जैसी तू अद्य है !
 तब तेरी गौरवमय गति को स्थिर कर रखता अन्तराल में !
 तू संदेशवाहिनी संवेदन भावों की,
 जो प्रेमिक के नयनों में छटते, बढ़ते हैं !
 तू जो मनुज भावनाओं की पोषक जननी,
 ज्यों मरणोन्मुख ज्योतिशिखा के लिये तिमिर है !
 मत जा, अपनी परछाई के आ जाने पर !
 मत जा, वर्णा यद्य समाधि भी बन जायेगी,
 जीवन भय के लक्ष्य तिमिरमय कटु यथार्थता ।
 जब था शिशु मैं फिरता, प्रेता की ललाश में,
 गुंजित कणों, गुम्फों, ध्वंसों, नखत-ज्योतिमय वन प्रान्तर में !
 श्रुतमानव के विषयक अतिशय बातों के पीछे पीछे,
 अपने भय कम्पित चरखों से घूमा करता !
 मैं विषमय वचनावलिओं को सुगता जिनको—
 सुनते, सुनते ऊम गया है तरुण आज का ।
 मैंने उनको नहीं सुना, देखा न उन्हें ही !
 जब जीवन के प्रश्नों पर मैं करता चिन्तन गहराई से,
 जबकि पवन की शूलक शकरोरों से मधुमय होता था क्षण-क्षण !
 सभी प्रमुख वस्तुएँ जगतीं जो जाने को,
 कलियों और विहग बाखों के समाधार को,
 सहसा गिरी ज्योति परछाईं तेरी मुक्त पर,
 मैं भर कर चीत्कार, बल कर हाथ विभोर हुआ भावों में !

मैंने तब प्रण किया कि अपनी सर्वशक्तियों,
 तुझको ही कर दूँगा अर्पित, तुझको तेरे लिए नहीं क्या—
 किया बचन का मैंने पावन ? अब भी अपने-
 कम्पित तर से और निर्भरित-युगल-नयन से
 मैं सहस्र घटिकाओं के प्रेतों का करता हूँ आवाहन !
 जो प्रत्येक सुख अपनी निस्स्वन समाधि में,
 अध्ययन के आवेशयुक्त या स्नेहित उर्मगमय,
 हरय-कुंज-पौतों से अपनी ने निहारते मुझे रहे हैं—
 कितनी ही ईष्यालु निशा में; उन्हें ज्ञात है —
 मेरी भू को कभी न सुख ने चमकाया है,
 बंधनयुक्त रहा इस आशा से कि कभी तू
 बांधवासता के पाशों से मुक्त करेगी इस पृथ्वी को,
 कि तू वे अभिशापमयी मोहकता देगी उनकी जो कुछ
 शब्दों से रह गया अव्यंजित !

दोपहरी के बाद दिग्भ्रम भी हो जाता है
 पावनतर गम्भीर और है मधुर साम्यता
 शिशिर काल में भी; आभा शारदीय गगन पर,
 जिसे सुना या देखा जाता नहीं ग्रीष्म में
 जैसे पक्ष हो नहीं; न होना इसका सम्भव ।
 अस्तु सुम्हारी शक्ति प्रकृति के सत्य सरीखी
 उतरे मेरे निष्कल यौवन पर भरवे निज
 विमल शान्ति का रस भावी जीवन में मेरे !
 उसके जो करता आया तेरा आराधन,
 अर्चन करता जो तेरे प्रत्येक रूप का
 जिसको तेरे सम्मोहन ने, छुआ सुन्दरी !
 प्रथित किया अपने से होने भीत, प्रीत करने लेकिन सम्पूर्ण मनुज को ।

(1519)

स्मृति के विहगों से

दूर रहो ! दूर रहो ! तुम दूर रहो !
ओ स्मृति के विहगो ! सुकसे दूर रहो !
खोजो कोई दूर शाश्वत नदी सुभग !
इस निर्जल वनस्थल की सुखाना में खग !

आओ मत मेरे अन्तर के पलस्तर को,
अपने इस मिथ्या बसंत की खबरों को।
एक बार ही इसे छोड़ कर जाने पर,
व्यर्थ तुम्हारा यहाँ हुआ है आना फिर।

विहगो ! तुम जो रचते हो तिनकों से घर,
उस अविध्य के ही शुम्भल की चोटी पर।
मरनाशाप, आशाओं पर हैं जन्मन !
मरते सुख, यम ने छोटी, जिसकी गर्दन !
होंगे चम्पु तुम्हारी को वे उपयोगी,
बहुत काल तक वह शिकार-सुख भोगेगी।

(१८२१)

* मूल में यहाँ 'द्विषायन' पक्षी का नाम आया है, जो प्रायः मछली पकड़ने के लिए सिखा पड़ा कर काम में लाये जाते हैं।

एक क्षण

विदा हुए हम जैसे होता नहीं मिलन,
कहीं इश्य से अधिक हमारा है अनुभव ।
मेरी छाती के भीतर हैं बोझिल मन,
मेरे प्रति शक से पूरित वक्षस्थल तब,
बना अमुक्त, मुक्त को चला गया है शय ।

चला गया, वह शय, सदैव को चला गया,
ज्यों, दामिनी चमक करके निःशेष हुई ।
या हिम-पर्व गिरी, सरिता-जल गला गया,
या जैसे सूरज की किरन, विकीर्ण हुई,
उठे उबार पर खील गई कात्ती छाया ।

समय बीच अस्तित्व पृथक था उस शय का,
जैसे वर्द भरे जीवन का पहिला हो !
ज्म के रस से मिला हुआ प्याला सुख का,
कितना था मधु पूर्ण, व्यर्थ था लेकिन जो,
इतना मधुर कि मुक्तसे खिर को हुआ विदा !

मधुर अघर ! मेरा वह हृदय झिपाता जो,
'नष्ट हुआ था तुमसे ही इसका जीवन' !
विदा न तुम से कभी मरण तब पाता यों,
धरे जिसे तब चमकीला जीहारिज कण !

सोच रहा हूँ कितनी हसकी थी कीमत
उस शय की, जो यों पाया, यों हुआ विगत !

(१८२२)

भारतीय पवन के प्रति

तेरे सपनों से मैं जगता,
 पहिले सधुर शयन में निशि के !
 जब होते समीर है वहता,
 उजियारे तारे जब चमके
 जगता मैं तेरे सपनों से,
 आत्मा है चरणों में मेरे,
 जो ले जायी जाने कैसे,
 मुझको वातायन में तेरे !

आन्त पवन बेहोश हो रहे,
 तम पर भी' स्तब्ध करनों पर,
 चम्पक, सौरभ व्यर्थ खो रहे,
 मृदुल स्वप्न-भावों से होकर,
 ह्रास ! शिफायर बुलबुल की तो,
 उसके दिल पर ही होती क्रिय,
 मरना जैसे पुष्प पर मुझ को,
 तू है हृदयी क्योंकि मुझे प्रिय !

आह ! उठाले, मुझे घास से,
 मृत्, निष्प्रभ, मूर्च्छित होता मैं !
 पीत पलक, अधरों पर बरसे,
 तब स्नेह, सुम्बल-बरखा में
 सम कपोल हैं स्वेत शीतलय,
 बढ़ती जाती दिल की धड़कन !
 आह ! सटा ले ! अपने से यह
 जहाँ धमेगा अमृतम कम्पन !

(१८१६)

अप्रेल १८१४-के पद

(१)

दूर रहो ! शशधर के नीचे काळा है अवनितल,
स्वरित मेघ पीगये सौम्य की अम्लिम पीत किरन को !
दूर रहो ! डेरेंगे तम को, शीघ्र वायु के संकुल !
धन-निशीथ कफनायेगा ही अथ नभ-धुति पावन को !
रुको नहीं, अब समय गया, हो दूर ! कह.रही, हर ध्वनि,
असत-धन्धु-भावना न अम्लिम आसू-कण से उकसा !
शीत-द्वीप-प्रिय-दृग रुकने का करता नहीं समर्थन !
दिखलाते, कर्तव्य, भूल, तुम्हको फिर पथ निर्जन का !

(२)

दूर ! दूर ! अपने उदास, खामोश, उसी घर को चला,
और तिफतर अश्रु बहा इसके उजड़े अलाय पर !
प्रेतों सी आती-जाती, निहार छायाएँ धूमिल,
जाती कहण-दास के जो अजनबी जान उल्लास कर !
तेरे तब शीश चतुर्दिक शिशिर-वन्ध पसलव, मृत,
चमकेंगी तब चरण तले वासंतिक कलियाँ ओसिल !
मृत को उकते कुहरे से जग, या आत्मा, होगी जल,
पूर्व, अर्धनिशि-भ्रू, उषास्मिति, तुम और शान्ति, सके मिल !

(३)

है विश्रान्ति निशीथ मेघ-छाँहों के पास स्वयं की,
क्योंकि आत पवमान मौन, शशि गहराई में खोया !
पाता है आराम तनिक अथ चिर अशान्त आर्वा भी,
जो भी करता कम्पन, भ्रम, दुःख, नियत नींद में खोया !
तुम्हें कज में शयन मिलेगा, करें न प्रेत पलायन,
किया तुम्हें प्रिय जिन्हें कि उस गृह, कुंज और उपवन ने !
मुक्त न तेरी याद, न पश्चात्ताप, न तेरे गायन,
हो स्वर के संगीत, एक मधुमय स्मिति की ही धुति से

(१८१४)

हे, प्रसन्नते !

हे, प्रसन्नते ! विरज विरज ही,
 तू है आती !
 तज मुझको इतने दिन से तू,
 कहाँ गई थी ?
 बीते हारे-हारे हैं मुझको निसिवासर,
 चली गई ऐसे तू मुझको अब से तज कर !

(२)

पा सकता तेरा कैसे फिर,
 मुझसा प्राणी संग ?
 मुक्त-हृदितों की साथिन पर
 दुख पर कसती व्यंग !
 छोड़ उन्हें, जिनको है तेरी नहीं जरूरत,
 भिन्ना देवि ! किया है तूने सबको विस्मृत !

(३)

ज्यों विस्तृत्या परछाईं से
 कम्पित पल्लव की ।
 त्यों तू भगती दुःख झाईं से,
 हन निरवालों की ।
 'तू समीप है नहीं,' शिकायत इसकी करती,
 पर इस पर तू कान तनिक भी कब है धरती ?

(४)

जाओ, तो ये गीत कछूँ फिर
 हृदित लव में बन्द !
 कदम न भाता, आती है पर,
 पाने को आनन्द !
 भायेगी ज्यों क्रूर पंख कदमों तेरे,
 काड़ेगी, होगा फिर संग रहना मेरे !

(४)

देवि, प्यार तू जिनको करती,
 मुझे प्रीतिमय सब,
 सब भूमि, नव पर्या पढ़िनी,
 निशि तारकमय जब ।
 शिशिरकाल की सौंझ सवेरे का आलम,
 लेती हैं जब जन्म कुहर पर्तें स्वर्णिम !

(५)

हिम हैं प्रिय, सब रूप चमकते,
 प्रिय लगते मुझको तुषार के !
 लहर, पवन, तूफान, गरजते,
 सब बनते हैं पात्र प्यार के !
 जितने भी हैं रूप प्रकृति के प्रिय लगते,
 वे भी मनुज दैन्य से पावन हो सकते !

(७)

मुझे शान्त निर्जनता है प्रिय,
 प्रिय समाज है ऐसा ।
 मेरे तेरे मध्य, शान्त मध,
 बुद्ध और सद् जैसा,
 अन्तर क्या ? बस यही हुई अपलब्ध तुझे,
 खोज रहा मैं अभी, किन्तु कम प्रिय न तुझे !

(८)

प्रिय है प्यार किन्तु उसके पर
 उड़ जाता वह घुति सा !
 सब हैं प्रिय पर मुझको प्रियतर,
 देवि नहीं है तुझसा ।
 तू ही मेरी प्यार, जिम्दगी, आना सखर,
 हे प्रसन्नता देवि ! बना मेरा डर निज घर !

(१८२१)

श्रीराम और शरद

एक प्रखर आभामय, हर्षित यह दुपहर था,
जब चमकीले जून मास का अन्त हुआ था !
जब उत्तरी पवन डठकर संकुल बन जाते,
चाँदी के धावण, शैलों से तिरते आते !
क्षितिज-कूल से, और जिस तरह है शारवतला,
निर्मल नभ इन सबके परे, निर्वासन करता !
सकल वस्तुएँ, आनंदित जो रावि के भीचे,
वन्धु वृणावलि, सरिता, खेत चाँस के पोरे !
'धैत' पत्र जो मंद झरोखों में मुस्काते !
और दीर्घतर तरुणों के भी सुहृद पत्ते !

यह था शरद, सृत्त हो जाते जब विहंगम,
गहन घनों के भीतर और मीन जब निश्चल—
हो जातीं अमेघ दिम में; कर देती हैं जो,
उष्ण जलागारों के पंक और दलदल को—
बाहरदार झुहों से; जो हैं सख्त ईंट से !
मिज धरुओं से धिरे, तापते जब जनसुख से—
बड़े अज्ञान चतुर्विध, काँपते हैं तो भी जब !
हा ! बेघर बूढ़े, भिलुक क्या करते हैं तब !

(१८२०)

—के प्रति

भीत चुम्बनों से तेरे मैं, सौम्य सुन्दरी !
मेरे चुम्बन से पर तुझे न करना है भय !
भरी हुई है मेरी आत्मा हतनी गहरी,
जहाँ बोझ बन सकती तेरे ऊपर निश्चय !

मैं तेरी नजरों से, क्षय से, गति से डरता,
पर तुझको मेरे इन सबसे तनिक न हो भय !
है निर्दोष भक्ति मेरे घर की, मैं करता
जिससे हूँ तेरा पूजन, आराधन, स्रष्टुभय !

(१८२०)

संगीत

कोमल ध्वनियाँ मर जाती हैं, लेकिन उनका,
संगीत मनमनाया करता है स्मृति-पट पर,
जब मुरझा जाते सुमन, जिया करता सौरभ,
उससे ही जगी चेतना के भीतर बसकर

जैसे गुलाब के मरने पर सब पंखड़ियाँ,
हो जाती हैं संकुचित, प्रिया की शैया पर !
ऐसे ही तेरी याद, न हांगी जब तू प्रिय,
सो जायेगा यह प्यार स्वर्ण रूपकी लेकर !

(१८२१)

चेलावनी

(१)

गिरगिट पोषित होते, वायु, उजाळा, पीकर,
प्यार और यश ही होता है, कवि का भोजन !
काश ! कहीं चिन्ता से पूरित विस्तृत जग पर,
कर पाते उपलब्ध सहज ही इसको कविगण !
हाँ, यदि वे भी अपने को गिरगिट साँ करते,
तो पा सकते थे इसको कर कम से कम भ्रम !
पाते बदल रंग कवि भी जो गिरगिट के सम !
जिसको वे अनुरूप हर किरन के हैं धरते,
बीस बार दिन में रंग मिज काया में भरते ?

(२)

कवि भी ऐसे ही इस शीतल जगतीतल पर,
यों, वे गिरगिट के होते समान जग भर में !
अनजाने प्रारंभिक जन्म काल से लेकर,
सागर के नीचे वे दूर किसी गह्वर में,
जहाँ उजला हैं गिरगिट होते परिवर्तित ।
जहाँ न मिळता प्यार, वहाँ कवि बदला करते !
यश भी तो है ऊँचम प्यार; यदि कुछ पा जाते—
कोई सा, तो कभी न होना इस पर विस्मित,
कवि (इन दोनों छोर बीच) होते परिवर्तित !

(३)

तो भी करो न दुस्साहस लेकर धन या बल,
कवि के मुक्त दिव्य-मानस को करने कलुषित !
आर्थे अन्य लाख यदि यह उज्ज्वल-गिरगिट-बल,
छोड़ वायु और भूप, शीघ्र ही होंगे विकसित,
ऐसे ही, जैसे हैं और भूमि पर जीवित !
अन्य आवृजन, छिपकलियों के ही समान हो !
तुम हो फिर, नक्षत्र शुभ्रतर की संतानो !
तुम अमनीश परे की हो, आत्माएँ उज्ज्वल !
जोटा दो यह दान इसी पक्ष !

(१८१६)

क्षयशः शशि* से

और एक मृगमय महिला सी कृष्ण श्री' पीली,
कम्पित, पतनोन्मुख, 'वेष्टित रेशमी वसन में,
आपने लौध-कण से बाहर, वह परिचाक्षित—
आपने क्षयशः मानस की उन्मत्त श्री' दुर्बल,
भ्रान्त अस्वप्न विहारों द्वारा, उठती है शशि,
कृष्णवर्ण-प्राची में, धवला अरुण राशि सी !

(काव्यांश-१८२०)

* अंग्रेजी में 'शशि' को खीरिंग माना जाता है ।

परिवर्तनमयता

(१)

हम हैं वे बाधक निशीथ के, जिनसे ढँक जाता है शशबर,
जो कितने अशान्त होकर के, चलते, चमके, कम्पित होते !
भरते व्योमि-शिराओं से निज तम को, तो भी रजनी सत्वर,
धिरती चारों ओर, और ये अपने को हैं चिर को खोते ।

(२)

या हम वे विस्तृत धीणा हैं, जिनके डलके हुए तार से,
हर परिवर्तित वायु कम्प से, निःसृत होते हैं अनेक स्वर,
जिसकी कृशकाया खाती है नहीं दूसरे गति-प्रहार से,
एक भाव, अथवा कुहराती नहीं विगत संगीत जहर पर !

(३)

हम सोते तो-दृष्टन हमारा कर सकता है शयन गरजमय,
जो जगते तो-भ्रान्त भाव ही दिन को कलुषपूर्ण कर सकते !
सोचें, समझें, तर्क करें, या हँसें, करें हम नयन अश्रुमय,
मित्र दुश्म का करते आलिंगन, या चिन्तायें दूर त्यागते !

(४)

यह सब बात एक ही सी है, सुख ही हो विषाद हो अथवा,
अब भी आधाहीन पड़ा है ! इसके जाने का है रस्ता !
हो भी नहीं मनुज का बीता-कल उसके भावी कल जैसा,
क्योंकि सभी कुछ अस्थिर जग में धिर तो बस परिवर्तनमयता !

(१८१४)

वधूगति

खोल, शयन के द्वार सुनहरे !
 शक्ति, रूप का मिलन जहाँ रे !
 बने विम्वर उनका उजियारा !
 जलधि-कुहरमय में ज्यों तारा !
 निशि, लख नीचे सब तारों से !
 तम, रो ! पावन ओस-अश्रु से !
 अस्थिर शशि न कभी झुस्काई,
 दृत्तने सच्चे जोड़े पर रे !
 खोल शयन के द्वार सुनहरे !
 हग न खलें निज हर्ष स्वधरे !
 शीघ्र, स्वरित घटिका अक्सर तब
 उद्बान का हो, और पुनर्नव !

परी, देव, आत्मा, रक्त हो,
 पावन तारो ! कुछ न भूल हो,
 लौटो सोया हुआ जगाने,
 उषसि ! देर तक दो मत सोने !
 क्या होगा ओ, हर्ष, ओह भय,
 होगा अगर न जो सूर्योदय ?...
 सँग आओ रे !

खोल, शयन के द्वार सुनहरे !

(१८१)

विलियम शेली' के प्रति

जहर कुलोंचे भरती हैं तट के ऊपर,
 तरंगी है जर्जर वृक्षज !
 कृष्ण वर्ण है सिंधु, पवन हैं गये बिखर,
 धिरते हैं काले बादल !
 हे प्रसन्न याज्ञक ! तू मेरे संग अब चल
 चल तू मेरे संग जहर यद्यपि पागल !
 और प्रभञ्जन शिथिल, नहीं हमको रुकना,
 लेंगे सत्साधीश छीन तुझको बरना !

तेरे भाई और सहिन को छीन लिया,
 किया उन्होंने उन्हें व्यर्थ है अब तुझको !
 मुरझा दी मुस्कान, अश्रु को सुखा दिया !
 हाय, उन्होंने जो होते पवित्र मुझको !
 अन्ध-पन्थ औ' अपराधी कारण से ही,
 दास हुए हा ! वे अबोध बचपन से ही !
 मेरा नाम और तुझको कोसेंगे वे,
 क्योंकि सदा निर्भीक और हम मुक्त रहे !

आ तू मेरे ज्ञात, साथ में मेरे चल,
 सोया है बूझरा शान्तमय !
 निकट अननि-ठर के चिन्ता से जो विह्वल !
 जिसे बनायेगा तू सुखमय !
 अपने विस्मय की बिखरा मुस्कान सुघर,
 उस पर जो सचमुच ही अपना है प्रियतर !
 जब सुदूरतर देशों में तू जायेगा !
 सबसे प्यारा सखा उसी को पायेगा !

सदा न शुक्मी राज करेंगे तू मत डर,
 कुपथ-पुजारी सदा नहीं इस पृथ्वी पर !

१—शेली का पुत्र, जिसकी इटली के प्रवास में मृत्यु हो गई।

लड़े हुये यह उसी कुल तब के तट पर,
 भर दी मौत इन्होंने जिसकी लहरों पर।
 जिनकी भूख सहस्र चाटियों से गहरी,
 इनके चारों ओर क्रुद्ध फेनिज लहरी।
 इनके दण्ड, कृपाया, भग्न नौकाओं से,
 देख रहा मैं शरवत लहरों पर गहरे।

छुप छुप चिह्ना मत भोजे बालक मेरे,
 नौका का हिलना-झुलना, शीतल बूँदें।
 करती क्या भयभीत, प्रमत्तगर्जना रे !
 लोटा तू हम दोनों बीच नयन मूँदे।
 मेरे, अपनी माँ के, हमको है ललित,
 वह संका जिसके भय से तू है कम्पित !
 इसकी कांक्षी भूखी कमें इतनी कब ?
 क्रूर दास सत्ता के जितने, फिरते अब !
 रक्त लहरों पर से तुझे छीनते सब।

तेरी स्मृति में यह घंटा हो सपने सम,
 बीते हुए दिवस का शीघ्र चलेगे हम,
 रहने को ही नीले सागर के तट पर—
 स्वर्णमयी हटली के, जो है पावनतर,
 या हम ग्रीस, मुक्त जन की जो है माता !
 उनके धीरों की प्राचीन शौर्य-गाथा,
 सिखलाऊंगा मैं तेरी शिशु-जिह्वा को !
 क्षपट बनायेगी जो तेरी आत्मा को !
 ग्रीक कथा की—इस प्रकार तू या सकता,
 देशभक्ति-अधिकार जन्म से जो मिलता !

(१८१७)

प्रोजरपाइन* का गति

(ऐषा के मैदान में पुष्प चुनती हुई)

(१)

पावन देवि ! धरित्री माता !
तेरी अमर कोख से पाते—
जन्म मनुज, पशु और देवता !
पर्ण, कुसुम, किसलय मुस्काते,
प्रोजरपाइन ! अपने शिष्ट पर—

(२)

कुहर पिताकर सांध्य तुहिन के,
कल-कुसुमों की तू है पोषक !
घड़ियों के शिष्ट, सुवर न बदते,
होकर वर्ण, गंधमय जब तक !
बिखरा निज प्रभाव स्वर्गिकतर,
प्रोजरपाइन ! अपने शिष्ट पर !

(१८२०)

*धरती माता के लिये, प्रयुक्त थूलानी शब्द !

शैली]

[वेतालीस

ओ, जग ! जीवन ! ओ काल !*

बढ़ता हूँ जिनके अश्विमत सोपानों पर,
जहाँ खड़ा पहले, अब कम्पित हो उस पर,
कब गौरव-प्रौढ़ता तुम्हारी लौट रही ?
कभी नहीं, हा ! कभी नहीं !

रजनी और दिवस की सीमा से बाहर,
चला गया उल्लास कभी का उड़ान भर !
सद्य-वर्त्तत, ग्रीष्म, शीत शरद्, श्वेत हिममय !
मूर्च्छित मन में डोली पीर; उठी सुख-लाय ?
कभी नहीं, हा ! कभी नहीं !

(१८२१)

* प्रस्तुत रचना का सौन्दर्य मूल में उसकी संगीतात्मकता के गुण के कारण है, जो अनुवाद में नहीं आ पाया। पर इस कविता में कवि के सम्पूर्ण जीवन की व्यथा मूर्त हो उठी है।

.....

नृपति नहीं होना चाहूँगा !
शापपूर्ण है, भ्रम दिखाता—
सत्ता के पथ को, जो ठाकू
और कठिन, शासित, संभ्रा ले !

नहीं चाहता खदना मैं साम्राज्य-पीठ पर,
अवस्थित जो हिम के ऊपर,
जिसे भाग्य का अंश,
उच्च-मध्याह्न-काल में
पिघला कर कर देता पानी !

तब, हे नृपति, बिदा ! तो भी मैं—
होता एक; न जिससे 'चिन्ता'
इतनी शीघ्र सेंद कर पाती !
वह और मैं, होते सुदूर अति,
रखते पशु दक्ष अपने, उच्च हिमालय ऊपर !
(काव्यांश—१८११)

कौशरलिय' के शासन में लिखित

(१)

कम में बफौले शव बन्ध,
मूक जब हैं पाषाण मलीन ।
कोख में भ्रूण हुए हैं मृत,
और उनकी माँ, रक्त विहीन ।

रवेत तट 'ऐलभियन'^१ सम वीन,
नहीं है अब किंचित स्वाधीन !

(२)

पुत्र है उसके पथ के खंड,
अचेतन मिट्टी हूँ समान ।
पगों से मर्दित, जब हृस्पियड,
धार कर गर्भ जो कि निष्प्राण—

मुक्ति है, करती जो कि प्रयाण,
मृत्यु से दृशित अब त्रियमाण !

(३)

आह ! तब कुचक, मना भानंद,
बध तरे का रक्त कौन ?
सभी का तू स्वामी स्वच्छंद,
हूँ का, भूयों का शव मौन—

उसी के सब तरे, निर्बंध,
पाटते कम तलक का पथ !

(४)

शीर-गुल करसक का निर्बाध,
'कास' और 'ध्वंस' पाप का हास !
सुन रहा क्या 'वैभव' का नाद ?
गुँज जिसकी है सत्यानाश !

१—शेकी के समकालीन हर्ग्लैण्ड के शासक का नाम ।

२—हर्ग्लैण्ड का प्राचीन नाम ।

देवता 'बैबानक्त'¹ की जीत,
कर रही है सच को जो मूक,
बनेगी तेरा परिणय-गीत !

भयावह परनी को ला आह !
'भीति', 'संघर्ष' 'अशान्ति' सँवार-
जिन्दगी-आंगन में इस बार,
बिछार्यो सेज तुम्हें, कर क्याह,

'नष्टि' से, ओ, खुशमी, साधीश-
दिखायेगा तुम्हको वह राह,
बधू की शैया तक, वह ईश !

(१८११)

¹—मदिरा का देवता ।

आँगल देश के मनुजो ! क्यों यत भूमि जोतते ?
उनको, जो हैं धनशाली, तुम त्रिनसे मर्दित ?
इतनी चिन्ता और परिश्रम क्यों तुम करते,
उन वस्त्रों को, जिनसे शोषक होते सज्जित ? १

क्यों तुम, उन्हें खिजाते, पहिनाते औ' करते—
रत्ना उनकी, भूखे से लेकर सभाधि तक ?
अकृतज्ञ रानीमक्खी के झुण्ड सभी ये,
नहीं पसीना केवल, खून पियेंगी अनथक ! २

आँगलदेश की मधुमक्खियो ! अरन्ध्र, जंजीरों,
औ' कोषे तुम ढाल रही हो, बोखो किसको ?
उंकहीन मन्त्रियाँ तुम्हारी ताकि न करवें,
नष्ट तुम्हारे स्वेदश्रम की विवश उपज को ! ३

क्या अवकाश, शान्ति आराम, कभी भी पाते,
खाना और पनाह प्यार का भरहुम शीतल ।
क्या है जो इतना मर्हंगा तुम हो खरीदते,
सह अशेष पीवन, इतने भय से हो आकुल ? ४

तुम थोते हो बीज, काटते किन्तु दूसरे !
दौलत तुम खोजते, और का घर है भरता !
कपड़े तुम बुनते, पर और पहिनते फिरते,
वस्त्र ढालते तुम, पर और जिन्हें है गहता ! ५

१—रोखी की सर्वसाधारण के लिये लिखी गईं कविताओं में सबसे प्रसिद्ध कविता—इसकी राजनैतिक कविताओं का संकलन इसी नाम से प्रकाशित हुआ—इसकी मूल्य के पर्याप्त ।

कोसी बीज, न चुल्ही जिन्हें काटने पायें !
 खोजो दौलत ! पर न जाय वह डग के घर में !
 कपड़े बुनो ! आलसी कोई पहिन न पाये,
 वालो अस्त्र ! गहो अपनी रक्षा को कर में ! ६

काँप रहे तुम छिड़ों, कोठारों से घर में !
 रहते और भय्य भयनों में—तुमसे बनते !
 दिला रहे क्यों श्रंखल, खुद कसतीं जो कर में ?
 दण्डि काजता है हस्पात, तला जो तुमसे ! ७

अपने हल, फावड़े, और हँसिये करवे से
 कोदो, अपनी कस, समाधी करो विनिर्मित !
 बुनते चलो, कफन अपना, जब तक नर्ही ये,
 सुघर आँगल-भू बृहद सकलारे में हो परिणत ! ८

(१८१६)

झंझि से

बया पकी पीली भकन से ?
निकल्य पर चक्ते हुए, छसते धरा को ही निरंतर,
या बिना संगी भ्रमण से,
बीच में उग तारकों के, जन्म जिनका दूसरा पर,
और परिवर्तित सदा जो, हर्षहीन-नयन सदृश ही,
योग्य अपने दृष्ट्य को ही, जो न पाता पात्र कोई ?

(१८२१)

मृत्यु

(१)

पीली, शीतल और चन्द्रमामय स्मिति को यह,
तारकहीन निशा उलका के सदृश गिराती,
एकाकी और घिरे जलधि से उस टापू पर,
पूर्व कि अलंदिग्ध आभा हो सूर्योदय की,
जो है जीवन शिवा; हमारे चरण चतुर्दिक
मंद भग रही, उनके बल के लय से पहले !

(२)

ओ, मानव ! आत्मा के साहस में जकड़े रह,
अपने का सांसारिक पथ की लूफानों झाँहों में होकर ।
और मेघ गर्जन करना फूटकार चतुर्दिक,
विस्मयपूर्ण दिवस की आभा में सोयेगा !
जहाँ नरक और स्वर्ग मुक्त तुम्हको रखेंगे,
जाने को निर्बाध नियति के भू-मण्डल को ।

(३)

धिरव हमारे सर्वज्ञान का ही पोषक है,
जो कुछ भी हम अनुभव करते, उसकी जननी,
और मृत्यु आगमन भयावह उस मानव को,
जो इस्पात-शिराओं से आवृत्त नहीं है !
जब सब ज्ञान और अनुभव, दर्शन यह सारा,
एक अवास्तव रहस्य सा बीतेगा अपना !

(४)

सभी गुप्त वस्तुएँ कब की वहाँ मिलेंगी,
लेकिन इस डोँचे को तुम न वहाँ पाओगे !
यदि यह सुन्दर नयन, कान विस्मय से पूरित,
अब फिर दर्शन और श्रवण को नहीं रहेंगे !
उस सबका जो है महाग, आश्चर्य पूर्ण सब,
इस अशेष परिवर्तन के असीम प्रान्तर में !

(५)

कौन कह रहा है अनकहनी कथा मृत्यु की ?
कौन कर रहा निरावरण है हल भविष्य को ?
कौन कर रहा चित्रित छायाएँ जो नीचे,
विस्तृत मुक्ती गुम्फों में जन पूर्ण कर्म की ?
या भावी आशाओं को है कौन मिजास,
बल भय और प्रेम से, जो है हमको गोचर ?

(१८१५)

अपोलो' के प्रति

शायनहीन घंटे हैं जब मुझको निहारते,
अम्बर के ऊपर से विस्तृत चन्द्रातप ले,
जब मैं लेटा हूँ लाले तारक-अंकित पर्वे,
भूमिज रंग के व्यस्त स्वप्न पर पंखा झलते।
मुझे जगाते, शुभ्र उषा उनकी जननी जब,
कहती उनसे, गये स्वप्न और चंद्र सखी अब !

(२)

तब मैं उठता, नीलिम नभ गुम्बज पर खड़ा,
धूसा करता हूँ पर्वतों और खहरों पर,
सिन्धु-फेन के ऊपर अपना बसन छोड़ता,
मेरे चरण अग्नि मेघों में देते हैं भर !
मुझसे ढीसि भरी गुम्फों में हरित भूमि को,
पथन छोड़ देता मेरे नगनाक्षिगन को !

(३)

सूर्य-किरण, जिससे बज करता मेरे शर हैं,
'कुंज' का, जिसको प्रिय है तमसा, भय है दिनसे।
सभी मनुज जो तुष्कर्मों, या तुष्कल्पक हैं,
भगते मुझसे मेरी किरनों के गौरव से,
सब मानस और मुक्त कर्म मृतम बल पाते,
जब तक नहीं निशा के शासन में खो जाते !

(४)

मेघों, सुरचापों, कुसुमों का करता पोषण,
देकर स्वर्गिक वर्षा उन्हें, मैं वृक्ष चन्द्र का,
और पवित्र सितारों के थे कुंज चिरंतन,
तुल्य बसन के मेरे बज से ग्रन्थन सबका,

१ कला साहित्य का देवता !

दीपित जितने दीप स्वर्ग या पृथ्वी पर ही,
एक शक्ति के अङ्ग सभी जो है मेरी ही !

(५)

रजित होता दोपहरी को व्योम शिखर पर,
फिर भनकाहे चरणों से नीचे आता हूँ !
धूसा करता अटलांटिक मेघों में जी भर,
हो विबुध रुदन करते, जब मैं जाता हूँ !
और हृष्टि क्या हर्ष दायिनी है उस स्मिति से,
जिससे उन्हें शान्त करता पश्चिमी द्वीप से ?

(६)

मैं ही नयन, स्वयं को यह भूमयदल जिससे,
लज्जता और जानता अपने को स्वर्गिक यह !
सभी रागिनी दास-यंत्र से या कविता से,
सब भविष्यवाणी, औषधियाँ मेरी ही यह !
सभी निसर्ग कला की आभा मिली गीत से,
मेरे, विजय-प्रशंसा निज अधिकार शक्ति से ! }

(१८२०)

‘काल’ के प्रति

हे, अगम्य अमृति ! तेरी जहरें हैं वस्त्र !
गहन व्यथा की धारें तेरी, काल महार्य !
खारी हैं, वे मानव के आँसू पी पी कर ।
तू अकूल आप्लावन, जकड़ा करते हैं तब
ज्वार और भाटे, जश्वरता की सीमार्य,
ऊँचा बंध से, पर तू अधिक सुधाकुल होकर,
रे ! सरनाश डगलता है निज अशिष्ट तट पर ।
छड़ी, जबकि तू शान्त, भयावह संस्कारों में, पर
ऐसा कौन कि जो तुझसे समता कर पाये ?
हे, अगम्य सागर !

(१८१)

प्रेम-दर्शन

निर्झर सरिता से मिलते,
सरिता मिलती सागर में !
पवमान गगन के छलते,
चिर को भावना मधुर में !

एकाकी कुछ न जगत में,
सब वस्तु निधम दैविक से ।
धुल धुल मिलती आपस में—
मैं क्यों न मिलूँ फिर तुम से ?

लो, शैल चूमते नभ को,
हैं अर्मियाँ परस्पर ग्रथित !
है चमा न कुसुम-बहिन को,
करती यदि वन्धु उपेक्षित !

रवि-कर से सूर का बंधन,
चूमती जलधि राशि किरनों !
किस अर्थ सभी ये सुम्बन,
यदि मुझे न चूसा तुमने ?

(१८२०)

ओज़ीमैपिडयस

मुझे मिला प्राचीन देश सं प्रयावर्तित यात्री,
जिसने कहा, विराट और अर्धाङ्गहीन, प्रस्तर के
दो पग खड़े हुए मरु में, जिनके समीप बालू पर,
अर्द्ध-भग्न, विध्वस्त एक मुख शायित, ऊपर जिसके—
शू, मुरझा जब, शीतल आकाश का उपहास, बताते।
इसका शिखर भी भली भाँति समझा था वे लिप्सारथे,
जो अब भी जीवित, अङ्कित इन जब चीजों के ऊपर,
बाहु हँसा जो उन पर, ठर था जिसने इनको पोसा,
“ओ” आभार-स्तन के ऊपर देते शब्द दिखाई।
मेरा नाम है ओज़ीमैपिडयस, राजों का मैं राजा
देखो मेरे कार्यों को तुम ओ! बलवान, निराशित !”
शेष नहीं कुछ बृद्ध भग्न के पतन चतुर्विध सूनी
समतल भग्न असीम बालूकाराशि दूर तक व्यापित,
(१८१७)

काव्यांश

“भटक रहा है वृक्ष, आधार! दिवास्वप्न-सा,
मानस की धूमिल आरण्यकताओं में से।
सूते वनों, पथों से, जो प्रतीत होते हैं,
महासिन्धु, गृहहीन, असीम, अनावेष्टित से।”

(काव्यांश १८२१)

जब गूँजेगा तर्क की नाद

वे स्वर्णावृत्त मन्त्रियों,
जो, कचहरी की धूप में गरमाते हुए,
इसके भ्रष्टाचार से मोटी हुई हैं, वे क्या हैं ?
समाज की रानी मक्खी ! पोषित होती हैं जो,
यांत्रिक के भ्रम पर, कुभाग्रस्त खेतिहर,
उनके लिये विवश करता है हठीली भूमि को देने को,
अनबटी इसकी फसलों, और सामने भस्माग्रस्त आकृति,
मांसहीन दैन्य से भी पतकी, जो व्यर्थ करती है,
सूर्य वंचित जिन्दगी अस्वास्थ्यकर खावों में,
भ्रम में सोखती है दीर्घ मृग्यु को,
उनकी गौरवाभा के पूर्ण पोषण के लिये,
अनेक मूर्च्छित होते हैं पिसते हुए भ्रम में,
ताकि कुछ को आलस्य के कुछ और चिन्ताओं का ज्ञान हो !

तू बता तो, यह राजा और परोपजीवी कहाँ से पैदा हुए ?
कहाँ से आई रानी मन्त्रियों की अप्रकृत कतार,
जो लादती हैं भ्रम, और अपार दैन्यता,
उनके ऊपर, जो बनाते हैं उनके महल,
बसाते हैं उनकी दैनिक रोटियाँ !
(वे पैदा हुए हैं) दुर्गुण से, काले घृणित दुर्गुण से,
बलात्कार से, पागलपन से, धोखेबाजी से, और भ्रष्ट से,
उन सबसे जो दीनता पैदा करती है, और बनाती है,
इस घरती में कंटकाकीर्ण धन्यता;
लिप्सा, प्रतिशोध और हिंसा से —
और जब गूँजेगा तर्क का नाद,
प्रकृति की वाणी के समान, जो तीव्र होकर जगा देगा
राष्ट्रों को, और मनुष्य देखेगा कि दुर्गुण हैं,
अनैक्य, युद्ध, और दैन्यता, कि गुण हैं
शान्ति, और सुख और ऐक्य,
जब मनुष्य की परिपक्वतर प्रकृति उपेक्षा करेगी
अपने बचपन के खेलने की वस्तुओं की,

राजसी आभा अपनी चकाचौंध की शक्ति खो देगी,
 इसकी सत्ता छुपके से निःशेष हो जायेगी,
 सज्जित सिंहासन खड़े होंगे अगोचर,
 राजसी-कण में तीव्रता से घट होते हुए,
 जबकि वंशमा की मणिक उतनी ही बुध्दामय
 और अज्ञानकर हो जायेगी,
 जैसी अब सत्य की है !

(काव्यांश—'नवीनसैव' से-१८१३)

नरक

(१)

नरक है एक नगर, लम्बन की तरह का,
भीड़ से भरा हुआ, धुँधारा है शहर !
सब प्रकार के मनुष्य, नष्ट हो गये हैं जो,
मनमहलाय से अल्प या नितान्त शून्य !

(२)

वहाँ एक... है, खो चुका है निज,
शुद्धि को दिया है बेच, है न जो किसी को ज्ञात !
धूमता है यत्र तत्र बुद्धिरे प्रेत के समान,
और यद्यपि है कृपा, जितनी हो प्रवंचना,
अनमान और क्रूर होता ही जाता है !

(३)

वहाँ 'चातुरी कोर्ट' और एक है नृपति,
निर्माण करती भीड़, चोरों का एक दल,
उन जैसे चोरों के प्रतिनिधि; एक सैन्य—
दल और एक राज्य-कृष्ण का प्रसार है !

(४)

बाद की है, किन्तु एक कागज की योजना,
और है साधन; कि जिम्की है व्याख्या यों,
मधु मयिकाओं ! मोम रक्खो, मधु दो हमें !
और हम चोर्थेंगे जबकि व्योम भूपसय,
फुलों को जो कि काम, जाके भें आयेंगे !

(५)

चर्चा बड़ी वहाँ होती इनक्रान्ताय की,
और अवसर बड़ा है एकतन्त्र का वहाँ,

जर्मन सिपाही हैं, खेरे और कोलाहल,
गर्जन है, लौटरी हैं और विश्ववे बहों !
अमजान, आत्महत्या, 'मैथिलवाद' है !

(४)

कर का प्रसार है, गोश्त पर, रोटी पर,
मदिरा पर, चाय और पनीर भी न मुक्त हैं,
पोषित हैं जिनसे विशुद्धतम देशभक्त
पीते हैं सत्त दस गुणित हनका ये, और
जबजबाने हुए निज शैया तक जाते हैं !

(७)

हैं बकील, लज, युद्ध संग के पियबकब हैं,
साहूकारों के दकाल चासलर और पादरी ।
छांटे और बड़े हैं छुटेरे; और छंदकार,
पर्वोबाज, सहे के धन्धे में लगे मनुष्य !

(८)

युद्धों के शौरध से भूषित, यशस्वी जन,
वस्तुएँ हैं, जिनकी वयिज स्त्रियों पर है,
बहलाना, सुकना, और मुस्कराना घूर घूर,
जय तक न जो कुछ भी स्वर्गिक है नारी में,
हो जाय क्रूर, शिष्ट, चिकना, अमानवीय !

(९)

अम, और आरोप, चीत्कार, क्रन्दन,
अभंग, उपदेश, ऐसे सब कोलाहल,
हर व्यक्ति अनथक निज अम करके ही,
सोचता कि लूटता हूँ अपने पड़ोसी का !

(१०)

और ये मिश्रित सब राजसीय भोजों पर,
उत्सवों की दावतों, महान कवियों के संग,

राजनीतिमय चरित्र, जलपान पर जहाँ,
शीघ्र कुछ बार्ताएँ, बुद्धि में बदलती हैं।

(११)

और ये है नरक कि जिसके तूबार में,
सब निन्दनीय, लीन निज पाप कर्म में,
हर एक डूबता डूबाता अपने को है,
एक दूसरे से पापमय हो गये हैं सब,
कर्म करने को आता है न दूसरा।

(१२)

यह सब झूठ है कि प्रभु नाश करता है,
स्वर्ग का प्रमुख वकील तब था कहाँ गया ?
पहली बार जब इस झूठ को गढ़ा गया,
इन सब शर्मनाक बातों का हो अन्त अथ
यह विष धातुओं से भी हुई खान है ॥

(काव्यांश, 'पीटर पैल द थर्ड' १८११)

॥पूरी कविता काफी लम्बी है और खम्बुन के ऊपर लिखी तीन प्रसिद्ध
कविताओं में इसकी गिनती है। शेर्ली ने तत्कालीन चयमान समाज का जीता
जागता चित्र इस कविता में प्रस्तुत किया है।

शब्दार्थ

अपेक्षा से न देख, मेरी देवि ! भाव के, अथवा जन्म के, इन प्रसूनों को,
जिन्हें अपने अंतरतम से वह धिरवा उगाता है,
जिसका फल, तेरी सूर्यताप सी दृष्टियों द्वारा सम्पूरित है,
होगा नन्दन वन के द्रुमों के समान !
दिवस आगया है, और तू मेरे साथ उड़ जायेगी।
मंद सूर्यता का जो कुछ भी मेरा है उसकी ओर,
पर तू रहेगी मुझे तो भी एक कुमारी बहिन के सदृश
सघन, गम्भीर, और अचय की ओर !
जो मेरा नहीं, बल्कि मैं ही हूँ, फिर तुम भी मिल जाओगी ?
एक बधू की सी, हँसते, हँसते !

बढ़ी आगई है ! नियत नक्षत्र उग आया है !
उतरेगा जो एक शून्य यन्त्रीघर पर !
जिसकी दीवारें जैसी हैं, द्वार खुदक हैं, और है मोटे संतरियों का समूह !
लेकिन सच्चा प्यार, कभी इस प्रकार दमित नहीं हुआ !
यह सभी प्राचीनों को जाँच जाता है।
तबित के समान अदृश्य तीव्रता से !

इसके बंधनों को चीरते हुए, आकाश की मुक्त वायु सा,
जिसे वह छू तो सकता है, पर पकड़ नहीं सकता !
यम के सदृशतर, जो विचार पर सवारी करता है
और अपना मार्ग बनाता है !

मंदिर, मीनार, महल, और अस्त्र की पाँति में !
वह या उनकी अपेक्षा कहीं अधिक सशक्त होता है !
क्योंकि वह अपने शत्रु का भी विस्फोट कर सकता है !
और अवयवों को शृंखलाओं से, हवय को दुर्ब से,
प्राण को भूज और कोलाहल से, विमुक्त कर सकता है।

(काव्यांश—'देविप' से—१८२०)

आह्वान !

दासता है यह, काम करने के बाद दाम,
निश्चय प्रति जीने भर के ही लिए पाते हो !
जैसे अंध कोठरी में, वैसे निज अंगों में ही,
शोषकों के लाभ हेतु दास किये आते हो !

ताकि बनी रह सके तुम्हारी जिन्दगी ही इन—
करघा, कुपाय, हज़ फावड़े निमित्त ही !
इच्छा या अनिच्छावश शोषकों की रक्षा और,
पोषण के लिए हों तुम्हारे सब कृत्य ही !

दासता, तुम्हारे लाभ सूख सूख मरते और,
पीजी कमजोर उनकी माएँ हुई जाती हैं !
मैं तो यहाँ बोलता हूँ, किन्तु मृत होके वहाँ,
गिरते हैं शिशिराई वायु जब आती है !

दासता है, भूख से तड़पना उस अन्न बिना,
जिसे धनवान उन कुत्तों को खिलाते हैं !
जो कि मोटे मस्त होके उनकी आँख के समक्ष,
अति लुप्त होके निदियाते हुए आते हैं !

आते परदार खोज से हैं जब हारे धके,
तंगनीब में परिन्दे भी विराम पाते हैं !
हिंस्र जन्तुओं को भी तो वन्य माँद देती ठौर,
भस्मा और हिम जब वायु में समाते हैं ।

१ प्रस्तुत काव्यांश शेखी की 'मास्क ऑफ़ ऐनार्की' (विद्रोह का छद्म-
वेश) से उद्धृत है । उक्त काव्यता का स्वतन्त्र भाषानुवाद है । अंग्रेजी जनता
की जिस विषमता का इस कविता में चित्रण किया है, वह हमारे देश के
लिए भी उतनी ही घटती है । इस कविता में कार्ल मार्क्स के 'मजदूरी के
लोह नियम' (iron law of wages) की पूर्ण कल्पना है ।

बिना भर काम करने के बावु आसे जय,
 छोड़े मैल का भी होता अपना निवास है !
 पवन गरजते तो उष्ण द्वारों बीच तब
 पावे हुए श्वानों का ही होता निज वास है ।

गधे और सूअर भी ठौर पाते हैं उन्हें,
 वक्त पर ठीक ठीक खाद्य मिल जाता है ।
 घर तो सभी का है अंग्रेज, पर तू ही तो,
 काम करने के बावु ठौर तक न पाता है !

यही दासता है, जिसे बर्बर मनुष्य या कि,
 अपनी तंग माँद बीच जंगल के जीव भी !
 सहते कभी न जैसे तुमने यह सहा है सच,
 ऐसे दुशु'र्यों का जानते हैं वे न नाम भी !

क्या है तू स्वतन्त्रता ? जगज्जसका जो काश !
 जीवित समाधियों से दास वे पाते कहीं ?
 माँग से ही, सपने के धूमिल प्रतीक सस,
 अस्थाचारियों के झुण्ड भागते दुरन्त ही ।

तू है, हे स्वतन्त्रता ! न जैसा छत्ती कहते हैं,
 कि एक छाया के समान शीघ्र मिट जाती है ।
 अन्ध-सत्य तू नहीं है, या कि नाम जिसकी बस ।
 कीर्ति की गुहा में अनुगूँज रह जाती है ?

हे स्वतन्त्रता की देवि ! तू तो मजदूर को है,
 रोटी जो कि रखी हुई एक शुभ्र मेज पर ।
 एक स्वच्छ और सुख पूर्ण गृह भव्य यह,
 पाये उन्हें आये निज श्रम से ही बौध कर ।

शासकों की ठोकरी से अस्त जन समूह को,
 अज्ञ, वस्त्र, और अग्नि, तू ही है स्वतन्त्रता !
 आज जैसा मेरा देश है अकाल, शाप-ग्रस्त,
 किसी भी स्वतन्त्र देश को हूँ मैं न देखता !

तू है प्रतिबन्ध ! मृदु अंध धनशास्त्रियों को,
 पैर वे शिकार के गले पर धरते हैं जब ।
 तेरी हूँकार बभ्य साँप सा कुँकारता है,
 जालिमों के मुख भी उछलते गिरते हैं सब !

तू ही न्याय ! जिसकी पवित्र इन विधियों को,
 बेच सकता है न कोई स्वर्ण मानदण्ड से !
 बिकते वे जैसे हस्तैय्य में, तू वेकती है—
 ऊँच, नीच सबको ही दृष्टि निज अखंड से !

तू है बुद्धि कभी नहीं, वे मनुष्य जो स्वतन्त्र,
 प्रभु-दण्ड की न रंघ, करते हैं कल्पना,
 खोलें पोल यदि भूलें धर्मध्वजा-धारियों की ।
 करे वे पाखण्ड की प्रचंड यदि खंडना ।

होने दो दकट्टा देशवासियों को एक ठौर,
 अति गम्भीरता से शब्द वे उच्चारो तो !
 जिनको न पहले सुना गया कभी, 'तुम्हें
 प्रभु ने बनाया है स्वतन्त्र, तुम स्वतन्त्र हो !'

एक द्रुत और आश्चर्यपूर्ण गर्जना से,
 अस्थाचारियों से चारों ओर चिर काओगे ।
 सीमाहीन होते हुए सिन्धु के समान उनके,
 रणमत्त सैनिकों को बढ़ता हुआ पाओगे !

और उनकी तोपों के मुख भी प्रलय की खाज,
 तुम पर अबाध बरसाते हुए आयेंगे !
 जब तक न मृत शायु प्राणित बनेंगी इन,
 अश्व-टापों, रथ-चक्रों की वर्षणाओं से !

सभी हुई संगीत यदि ० निज तीखी नोक,
आतुर हो अज़रेजी जोहू में छुपाने को !
चमकाने दो यदि यह चमकाती हूँ,
जैसे व्यग्र होता है क्षुधित अन्न पाने को !

जैसे धन होता है सघन और स्वरहीन,
ऐसे तुम खड़े रहो प्रशान्त हृदय चित्त से !
कर हों तुम्हारे बख़्श, और वक्त दृष्टियाँ हों,
बनती हैं तीक्ष्ण अस्त्र जो अजेय युद्ध के !

और इसके बाद अत्याचारियों की हो मजाल,
रोदने बदे जो अश्व टापों से तो रोको मत !
आशुक्त के प्रहार, चार तलवार छुरियों के,
रोको मत, करना चाहें जो कुछ भी हो प्रसन्न !

हाथ जोड़ लो, हिले न दृष्टि रंघ मात्र भी,
भय का निशान, विस्मय का न लेश हो ।
उनकी ओर देखो, बध जैसे ही तुम्हारा करें,
उनका प्रचंड रोष जब तक न शेष हो ।

तब वह हार मान शर्म से गढ़ेंगे और,
आये थे, जहाँ से वे वहाँ से लौट जायेंगे ।
और जोहू अपने ही आप तब बोलेगा,
नालों पर निशान खाल छज्जा के छायेंगे ।

हर मारी वेश की इन्हीं को लक्ष्य कर तुरंत,
संकेत हेतु अपनी डँगलियाँ उठायेंगी !
साहस न होगा अभिवादन करें भी, यदि,
पंजुओं की भीषण पथ जो में मिला जायेगी !

छुड़ों के लड़ाके जलधाम सच्चे शूरवीर,
क्याति पाई रण आपदाओं के हटाने में ।
जायेंगे वे उनकी ओर जो स्वतंत्र होंगे, और,
शर्म से गढ़ेंगे, ऐसे नीच संग जाने में ।

प्रेरणा असीम वह संसार वेगा और,
 वाष्प के समान सारा देश उठ जायेगा !
 ओज का प्रसार, औ' संकेत हो मविष्य का ही,
 भूमि-कम्पनाव दूर दूर सुना जायेगा !

और यह शब्द तब आस्मान खीरेंगे,
 शोषकों के लिये मृयु फैसला सुनायेगी !
 दर मस्तिष्क, और उर में उठेगी गूँज,
 बार, बार, बार, यह ध्वनि सुनी जायेगी !

जागो ! लिंगों से दहाव, घोर नींद छोड़ आज,
 उठो ! अब अजेय संख्या में शून्य भून कर !
 शृङ्खलायें तुमने जो पहिनी थी नींद में,
 हिला कर गिरा दो, ओस बूँद सम भूमि पर !
 तुम हो देशभार, और वे हैं धल झट्टी भर !

(काव्यांश, मास्क ऑफ़ पेसाकी'-१८१६)

शुक्र का कोरस

तुझको प्रणाम, तुझको प्रणाम, दुष्काल वीर !
 तेरा सिंहासन शीथिल पर, है वसन, पीर ।
 शौचान ! जिन्दगी तेरी करना भुमर्दित --
 नूतन गिरजों के संत, नीति के दम्भ, हरित --
 थैले^१, जब तक कहया, न भीति तुझ से जागृत
 तुझसे सुधियों के आयोजन हो गये अमृत ।
 जब उठता है, कंकाल रूप, तेरा अकाल !
 लुढ़कें बहुदिशि में मौस-खंड, हड्डी, कपाल !
 रे ! तुझे बधाई देंगे हम करके अमंद,
 वो हर्षनाद होगा जिससे दुःखान मंद !

तुझको प्रणाम, तुझको प्रणाम, दुष्काल वीर,
 तुझको प्रणाम, धरती के राजा, महावीर !
 जब तू उठता, अधिकारों को करता खंडित,
 जब तू उठता, शोषण हो जाते हैं लुपित !
 धिरता, तेरी भीषण मुस्कानों का घमंड !
 महलों, मंदिरों, और कब्रों पर, है प्रचण्ड !
 हम दौड़ेंगे, होने तेरे मंत्री गुलाम !
 तेरी कतार के पीछे, करते नष्ट-श्रष्ट !
 जब तक न एक सी हो जायेगी अखिल सृष्टि !

(काव्यांश—‘स्वैलोफुद व टाह्रेंड’—१८२०)

१—Green Bags से आशय प्रश्न की पैलियों से हैं ।

काव्य का अवसान

धूमिल और शृंगमय शशि नीचे लटकती,
 सिन्धु प्रभा का दिया डँडेल चित्तिज तट पर,
 जिससे उमड़ चले पर्वत, पीला कुहरा
 भरा असीम फिजों में, उसने जी भर कर।
 पीत सुधा को पिया, न चमका एक नखत,
 नहीं एक स्वर सुना; प्रभञ्जन जो पहले
 थे भय के निष्ठुर संगी, सब सुस हुए
 वहीं शैल पर, उसके दृढ़ आधिगन में
 यम के संस्कारों! अंधगति तेरी से,
 खंडित मलिन निशा औ' तू कंकाल बृहद्!
 जिससे संचालित इसका दुर्दम जीवन
 अपनी ध्वंसक सर्वशक्तिमयता में तू!
 इस नश्वर जग का नृप; हस्या के रक्तिम
 खेत और दुर्गंधित अरपतावा से ले
 देशभक्त पावन शैया भोजेपन की—
 सेज हिमानी, शूली, राजा की गद्दी,
 एक प्रसन्न रव तेरा आवाहन करता
 ध्वंस देता, भाई यम को एक विरक्त
 और राजसी वध्य जिसे तैयार किया
 जिसने घूम घूम हुनिया में, तूझ हुआ
 या जिसको, हर थकन! मनुज जायेंगे निज
 कब्रों को फूलों या रेंगे क्रीड़े सम;
 तेरी काली वेदी पर इससे न अधिक
 चढ़ी कभी अवहेलित भेंट भग्न उर की।
 जब उन्मेषित हरित विराम स्थान हुआ
 तब पंथी के चरण गिरे, वह समझा अथ
 मृत्यु छकेगी उसे स्वरित, उसकी अग्निम
 दृष्टि समस्त बृहद् चंद्रा जिम्मे विस्तृत
 वसुधा की परिचम रेखा पर चढ़ करके
 नीचे बलशाली शृंगों को खिलकाया,

जिसकी आदामी किरनों में छुनी हुई
 तमसा यह जगती धुजती सी; सोता यह
 कदी शैल माताओं पर, हो भग्न बृहद्
 घूमकेसु वह दूबा; कवि शोणित धड़का
 जो कि एदैव रहस्य भरे संवेदन में,
 औ' निसर्ग के आलोचन गतिमयता पर,
 हाय ! मंद और चीण हुआ धीरे धीरे !

आह ! उड़ गया तू न कभी जागेगा फिर
 अब न कभी मायावी दरय निहारेगा,
 जो है तुझको रहा शुद्धतम उपदेशक
 जो है, पर तू नहीं, पीत अधरों पर जो
 आब भी इतने सृष्टु अपनी खामोशी में,
 उन आँखों पर, बिम्ब सृष्टु में सोता जो
 उस आकृति पर, रक्षित कीट-क्रोध से जो
 एक न अश्रु बहाना, उस पर एक नहीं,
 अश्रु कल्पना में भी, और न वे रँग जब
 चले गये हैं, वे पवित्रतम गुण भी अब
 नष्ट सचेत वायु से रह पायेंगे ही,
 सरल गीत के क्षण विराम में वे जीवित !
 उच्च शोकगीतों से मत दुहराओ स्मृति,
 उसकी जो अब नहीं रहा, या चित्रकला
 व्यर्थ छुटाती है, या कि दुर्बल रूपक
 वास्तु-कला के, जो वे कहते हैं शीतल
 अपनी शक्ति-कथाएँ; कला, बबलुता, या
 जगती के ये सभी दिखावे, व्यर्थ सृष्टिक,
 उस विनष्टि पर रोना, जिसने परिवर्तित
 किया प्रकाशों को इस काली छाया में !
 यह विषाद गहरा इतना आँसू न जिसे
 प्रकट कर सकेंगे, खंडित है सभी हुआ
 एक साथ ही, एक गुजरती आत्मा जब
 जिसकी आभा में मंडित था विश्व सकल
 तजती है उसको जो पीछे रह जाते

नहीं बिचकियाँ झाड़ शीत अथवा लिपटी,
 आशा का उद्दीप्त नाव, लेकिन पीछा
 यह नैराश्य और शीतल वह, सामोरी,
 जो निसर्ग का है विराट ढाँचा, जाला
 मानवीय चीजों का, जन्म, सभाधि, कभी
 जो थी, अब पड़के जैसी है नहीं रही !

(काव्यांश—ऐलास्टर-१८१२)

आतिथ्य

ऊजड़ ग्राम एक तब घन के भीतर पड़ा था।
कली कुसुम से सजे पर्यं अब बिखर गये मुरझाकर।
भूखा भ्रमरावात, खून से भीगी धरती इसकी,
शून्य आकाशों से दीवारें, डेर, मृत्त थी लपटें।
अब डभ घरों बीच, जीवन के चिह्न डब गये सारे,
उन सब आशों के भीतर से; लेकिन वह विस्तृत नभ,
आप्लावित था चपला से, सिर ऊपर था वह खंडित,
फाँले ग्राहतीरों के द्वारा, सोये हुए चतुर्दिग
नर, नारी, शिशु, किया गया अब अर्धाधुंध ही जिनका ! (१)

झरने के तट से चलते मैं डतरा एक जगह पर,
जो था हाट, और फिर मैंने उन आशों को देखा,
अपनी दृष्टि फँटीली से, जो तकती हुई परस्पर
एक दूसरे का मुख, पृथ्वी शून्य वायु और मुझको !
जलधाराओं के निकट जहाँ मैं अपनी प्यास छुझाने,
नीचे मुझा मगर सकुवाथा, पी न सका तिल भर भी,
क्योंकि रक्त के खारीपन से स्वाद नीर का भवला,
लेकिन बाँधा टट्ट एक ओर फिर खोजा झूत हो,
यदि हो कोई अविल, इस भीषण विनाश के भीतर ! (२)

किन्तु नहीं था कोई जीवित छोड़ एक नारी को,
जिसको मैंने पाया गलियों में आवारा फिरते,
और हुई वह ऊजड़ सी थी ज्यों मानव की आकृति
किसी अजनबी दैन्य-शाप से भेत सदृश हो जावे !
शीघ्र सुनी आहट मेरे चरणों की, कूदी मुझ पर,
और धर दिये मेरे अधरों पर जलते खुम्बून, फिर,
एक दीर्घ उन्माद भरे तब अट्टहास से हँसकर,
बोली, 'नरवर नर, तू अब गम्भीर पी चुका है यह ! (३)
मेरा नाम महामारी है, इस सूखी छाती से
कभी पालती दो बच्चों को एक बहिन, एक भाई
आई घर अब झोट, रक्त में सना एक था छेदा,
चातक प्राय तीन थे, लपटों में दूजा भी खोया,

तब से मैं अब नहीं रहने हूँ माँ, मैं हूँ बस केवल
सिर्फ महामारी होकर के फिरती हूँ गलियों में
घूमा करती, ताकि कर सकूँ बच, या छोड़ूँ गइल,
वे सब अधर, जिन्हें हैं मैंने घूमा, सुरक्षायेंगे,
किन्तु न यम के, यदि वह तू ही, हूँस सँग काम करेंगे !

‘आया तू क्यों यहाँ ? चौदनी की गिरती हैं धारें,
उस भीगी घाटी में से उठ रही तुहिन, जो मेरी,
बच्ची को तर कर देंगी, बच्चे के घावा को भी,
जिसमें अब कीड़े हैं, तू भी जिन्हें देखता ही है !
पर पहले, तू बता, खोजता किसे ? “खोजता भोजन”
“अच्छा यह तू पायेगा, प्रेमी ‘अकाल’ दावत पर
करता इन्तजार अपना, है यद्यपि क्रूर भयानक
किन्तु न लौटाता, निज घर से उसको जिसके
अधरों को मैंने घूमा, वह कभी नहीं लौटाता !” (५)

थ्यों ही वह बोली, सशक्त मुझको तब जकड़ा उसने
छन्माड़ी आलिंगन में फिर मुझे ले गई अनगिन
ध्वस्त अलावों से होकर अनेक खाशों के ऊपर
और अन्त में हम आये सूनी कुटियाँ में, श्रु ही
फर्श जहाँ थी, भयावनी निज स्मिति से उसने
उजड़े हुए घरों से फिर फिर किये इकट्ठे, सत्वर
तीन डेर शुष्क रोटी के, जिन्हें भुत्त से बिना
जिभके पारों और शीत से कड़े बालकों के शव,
रक्खे गोलाई में उसने थे जो स्तब्ध, घूरते ! (६)

एक डेर पर वह उछली; फिर निज विक्षिप्त दृष्टियाँ
ऊँची उठा पुकारा उसने, “खाओ ! शानिज हो ओ !
इस महान दावत में, कल हम सभी मरेंगे !”
और फिर निज पीले पग से उन टुकड़ों को टुकड़ाया
अपने रक्तहीन मेहमानों को, वह दृष्टि देखकर
मेरी आँखों और हृदय में पीर उठी, वह जिसने
किसा प्यार मुझको, निज खोये दृष्टि शरों से उसने
घोर निराशा दबा, दिखा सकता था मैं हमदर्दी,
पर मैंने खा लिया खाय, परसा जो उस नारी ने ! (७)

(काव्यांश—रिवोवट आफ इस्लाम—१८१६)

वसंतऋषि

शिशिर रुकोरे पंखयुक्त बीजों को बिखरा देते,
उड़ा-उड़ा कर धरती के ऊपर; आते तदनन्तर,
हिम, बारिश, तूफान, कुहासे, जिन्हें उदास शरद ऋतु,
ले जाती 'शीथियन'* गुहा से, बाहर पाँव बनेकी,
देखो ! वासंतिका, अवनि से है बटोरती जाती,
निज वायवी परों से करती हुई तुलिन की धुँधें,
सुमन खिलती गिरि पर, फल बिखराती मैदानों पर,
कहरो और वनों में भरती खिलती अपना गायन,
प्यार, वस्तुएँ, चेतन पाती, शान्ति पदार्थ अचेतन !

[२]

हे, वसंत रूपसि ! उज्ज्वलतम, मध्वंशेष्ट, सुन्दरतम,
पवन पंखमय प्रतीक है तू, आशा और प्यार की,
और जवानी की, खुशियों की; जब तू आती तब यह-
काकी शरद व्यथा से भरती; क्या तू होती शामिक,
अश्रुत्यों में, जो फोते तब उज्ज्वल मुस्कानों में ?
तू है यतिन हर्ष की, शिक्षा है, जो धारण करती है,
अपनी जननी की जियमान मुस्कराहट, सृष्टि, कोमल
तेरी माता, शरद, क्योंकि उसकी समाधि को तू ही
धरती सद्य कुसुम प्रदीप्ति फूलों सी, सृज्ज चरण से,
खिलती, ताकि न जगे पर्या जो कफन बने है उसका।

[३]

'शुष्क', 'आशा', और 'प्यार', ज्योति, नभ के समान होते हैं
धरे हुए अवनिस्तल को; हम जुने दास हैं उनके
नहीं हमारी आत्मा के क्या चक्रवात ने हँके—
अमर सत्य के बीज, भाव के सुदूरतम गह्वर में ?
तो ! अब आता शरद, विषाद अनेक कर्म का बनकर
होकर सृष्टि-दुषार, पक्राण प्रसंजन का होता है

* शीथियन—माचीन काज के यूनानी वायावरों का सम्प्रदाय विशेष

अनाचार का आन्तारिक * हो जिसकी छाज हिलोरे
 तांत्रिक के शब्दों को 'मत' पर हिम-सा-जड़ कर देती।
 और गंधती हृदय मानवी, निज विश्रान्त घृण्य सी।

[४]

बीज भुक्तिका के भीतर हैं शयन कर रहे; तब तक
 जातिम अपने तहखानों को बंध्यों से भरता है।
 पीत शहीद सुरक्षित शूली के ऊपर मुस्काते,
 क्योंकि नहीं वे कुछ भय कह सकते हैं; दिन-दिन
 यह बयशः विज्ञान अंशमा का घटता जाता है,
 मध्य सितारों में अपने; उस निविड तिमिर के भीतर
 धरती के देहे मिथ्या देवों को पूज रहे हैं।
 और जयी है ध्वज पुरोहित कोंका या प्रहार सम—
 स्वार्थ चिन्तना की छाया मानवी दृष्टि पर पड़ती।

[५]

यही शरद है इस जगती का, हम जिसके भीतर हैं
 मरते, जैसे शिशिर काल के पवन हो रहे निष्प्रभ
 सूखी और कुहासामय समीर के ऊपर जय हो !
 देखो ! वास्तविका उतरती, यद्यपि हम गुजरेंगे
 हम जो ज्ञाये सम्भावना जन्म की इसको; ज्ञाया
 मृत्तु हमारी से, ज्यों गिरि से, गिरा रही है
 भविष्य को—विशद सूर्योदय को; यों आबद्धित कर।
 जैसे ऊपर—ज्ञाया करते पंक्तों के पर सँग, निज
 अंधी-अंशक छाड़ी से यह धरा गरुष सी खठती !

(काव्योप-विशेष आफ इस्लाम-१८१०)

इन्शिया का गीत

मेरे जीवनहीन पर्वतों के ऊपर,
हिम तो शिथिल बुलकता निर्झर में गल कर !
मेरे ठोस सिन्धु, बहते, गाते, चमके,
मेरे अन्तर से उल्लास उमड़ता है !
मेरी शीत-नग्न-छाती को ढकता है—

अप्रत्याशित जन्म-वगन यह ले करके,

यह उल्लास आत्मा है जो तेरी ही !

इकी नग्नता मेरी ही !

तुझे निहार, सोचता मुझको परिचय है,
डगठल फूटे हरे, कुसुम आभास हैं,
प्राणित आकृतियाँ हैं मेरी छाती पर,
है संगीत समन्दर और समीरण गर,
पंखिल बावल उड़ते फिरते इधर उधर,
बरगुला से श्यामल नय कलियाँ देख रही सपने में जो !
प्यार ! प्यार ! वह सभी ठौर तुम ही तो हैं ।

(काव्यांश प्रोमे० १८१६)

आत्मा का गति

मैं तो कवि के अधरों पर ही लांती आई।
प्रेम-प्रवीण सदृश, सपनों में खोती आई,
उस ध्वनि में, जो उसकी निश्वासों से आई।
खोज प्राप्ति करता न पार्थिव आशीषों की,
पर वह जीता पाकर आकाशी सुम्बल ही,
आकृतियों के, भाव-व्यवस्थाओं में भटकी,
उदय-अस्त तक जो कि रहेगी उससे गोचर,
जबकि स्त्रील पर प्रतिबिम्बित होता है दिनकर,
कपिल भृङ्ग मंढराते हैं साधवी पुष्प पर !
क्या हूँ यह पदार्थ जखता न यत्न करता पर,
इनसे ही वह लेता है अभिनव सरजन कर
आकृतियों का, जीवित मानव से वास्तवतः
जिनमे है शाश्वतता पोषित होनी आई
मैं तो कवि के अधरों पर ही लोती आई।

(काव्यांश प्रीमे १८१६)

एशिया का गीत

मंत्र-मुग्ध-तरंगी सा मेरा प्राण ।
तिरता जाता सोते हंस समान ।
तेरे मधु गायन की रजत उर्मियों पर ।

देवदूत सा होकर के तेरा राजित,
चक्र सहारे करता है यह मंचालित,
जबकि समस्त पवन अंकुश मुकुस्वर पीकर ।

लगता जायेगा चिर चिर को तिर तिर कर,
बहुधारों में वितरित सरिता के ऊपर ।
मध्य घाटियों शैलों वन प्रान्तर ऊपर ।

आरण्यकता का है स्वर्ग सजा सब पर,
चलता क्यों है महाजलधि को सपना गत,
क्यों ही जब तक मैं भी, चहुँ दिशि चिरविस्तृत,
वाणी के घनतम सागर में नहीं तरित ।

(काव्यांश प्रोमे० १८१६)

प्रकृति आत्मा की स्तुति !

जीवन के जीवन ! उद्योतित तेरे अधरों से,
उनके मध्य श्वास को करता, स्नेह उन्हीं का,
और तेरी मुस्कानें, पहले सथ होने से,
करती शीतल वायु अग्निमय, डाल यवनिका-
उन नजरों को ताक जिन्हें भुङ्कित हो जाता,
उनके भँवर जाल से वह फिर निकल न पाता !

(२)

हे प्रकाश के शिष्ट ! तेरे अवयव हैं जलसे,
जाकिट' में से, उन्हीं आवरित सा जो करती,
उ्यों प्रभात की दीप्त शिरायें, मेघों में से,
अपने वितरित होने से पहले, मुस्काती !
आहे जहाँ विकीर्ण, उद्योति तू अपनी लेकर,
वह पवित्रतम फिजों कफन ढालेगी तुझ पर !

(३)

अन्य रूपमय नहीं तुझे कोई निहारता,
पर तेरा स्वर गूँज रहा जो मद्धिम कोमल !
सुन्दरतम के सदृश क्योंकि वह तुझको करता,
नजरों से अपनी वह पिछली आभा ओझल-
अनुभव करते सभी, तुझे लखते न कभी पर,
उ्यों मैं अनुभव करता अब, विर-विजृम्भित होकर !

(४)

दीप धरा के; जहाँ कहीं जाता, तू इसकी
धूमिल छायाओं को आभा पहिनाता है ।
मंथर मंथर पवमानों पर विचरण करती,
उनकी आत्मायें, जिनको तू अपनाता है ?
जब तक नहीं व्यर्थ होते, उ्यों मैं होता हूँ,
उन्मद और विजृम्भित नहीं, तो भी रोता हूँ ।

(काव्यांश-प्रोमे-१८१६)

१—वक्ष-विशेष ।

धरती माता

मैं हूँ भूमि !

तेरी माता ! वह हूँ जिसकी पथरीली शिराओं में,
उच्चतम वृक्ष के अन्तिम किसलय तक
द्विमानि पवन में जिसके कुश परलव काँपे,
उल्लास दौड़ा, जैसे जीवित आकृति में लहू,
जब उसकी गोद से तू कीर्ति के बावज की तरफ उठा,
तीव्र दुर्घ का प्राण बनकर !

और तेरे स्वर पर उसके लीक के पुत्रों ने उठाई
अपनी भूध्यापित अकुटियों कलुषित रज से,
और हमारा सर्वशक्तिमान शासक सृष्टि के भय से
पड़ गया पीला, जब तक न उसके गर्जन ने तुझे यहाँ
बाँध दिया; तब तू देख उन करोड़ों संसृतियों को
जो जलती हैं, लुलकती हैं, हमारे चारों ओर ।
उनके निवासियों ने देखा—

मेरी व्योमि की घटते बढ़ते विस्तृत आकाश में
विजोवित था अजनबी तूफान से, और नई आग ने
शुभ्रहिम के भूकम्प-खंडित पर्वतों से,
अपने बोभिल कुन्तल की हिलाया गगन की अकुटि के नीचे,
तक्षित और बरखा से भर गये सैदान !
नीले नगरों में खिले, खायहीन बाबुर
विलासोन्मत्त कर्णों से धरधराने लगे,
जब महामारी मज्जुज, पशु और कीट पर फैली, बीमारी
और अकाल; और जब पूर्व तक,
अनाज, जलार्थों, और चरागाह की घास पर, गिरी
काली रोग छाया और फैली अमिट विषैली वन्य वनास्पतियाँ ।
उनके विकास की सुखाते—क्योंकि मेरा वक्ष शोक से
शुष्क था ! और कुश वायु, मेरी सौल, कलुषित हो गई थी
एक मातृ-धृया के कुस्पर्श से, जो उच्चस्थित हुई थी,
अपने बाल के हथारे पर; आह, मैंने सुना तेरा श्राप
वह, जो तुझे स्मरण नहीं, पर मेरे हृन् असंख्य—

सागरों ने, निक्षेपों ने, पर्वतों ने, गुम्फों ने, झोंधियों ने,
 और उस व्यापक सम्मुख वायु ने तथा मृतक के—
 मूक जन संकुल ने सुरक्षित रक्खा है, जादूकी संचित निधि की,
 हम चिन्तना करते हैं गुल उल्लास और आशा के साथ
 पर उनको कहने का साहस नहीं !”

(काम्याश-प्रोमे०-१८१६)

एथेन्स-पद्योक्ति

“हे स्वतन्त्रते ! यद्यपि तव ध्वज शीघ्र, हहरता तो भी,
ज्यों प्रतिकूल पवन के सहस्री गर्जन-संज्ञा-धारा”
(बायरन)

एक यशस्वी जनसंकुल ने फिर तबकाया,
राष्ट्रों की उद्दाम तख्त को, स्वतन्त्रता भी
हृदय, हृदय, शुम्भज शुम्भज से स्पेन^१ देश पर
आस्मान में संक्रामक शोले भड़काती—
चमक उठी मेरे प्राणों ने झटक तोड़ दी—
उदासीनता की निज शृंखला हो श्रावेष्टित,
उत्थ दड़ गीतों के द्रुत पर से अपने को,
जैसे तरण गहव उड़ता है भोर धनों में,
अपने चिर अभ्यस्त-गन्ध पर वह मँडराता,
जब तक नहीं 'देवि' का भँवर प्रभंजन ढँकता—
इसको, उत्तर कीर्ति-नभ से अपने आसन से,
और जीवंत शिखा के उस सुदूरतम वतुल—
की जो भरता है कुराव, था जो पीछे स्थित,
गिरी किरन, ज्यों नौका की द्रुति फेन बनाती^२
तभी सुनी ध्वनि गहराई से करता उद्युत !

‘सूर्य और शान्ततम चंद्रमा आगे निकले
जलसे नखत अगाध विवर के पटक दिये थे
नभ के गहरे तल में, पक्ष रहस्यमय पृथ्वी
जो कि द्वीप थी निखिल विश्व के महा सिन्धु में

^१ ओड्ड डू क्लिबर्टी' कविता की रचना, जिसका कि यह काव्यांश है,
स्पेनिश जनता के १८२० विद्रोह के अभिनन्दन में लिखी थी।

^२ यह अन्तरण शैली की द्रुत कल्पना-विषय का अच्छा उदाहरण
है। अनुवाद यथासम्भव शब्द शः है। पर फिर भी पूरा चित्र स्पष्ट नहीं
हो पाता। इसका कारण मूलकवि की अनुभूति और अभिव्यंजना का
अन्तर है।

इसके पवन सर्वबाहुक में अधर धरी जो !
 पर यह वैविक तम भूमण्डल अब भी केवल
 था आराजकता अभिशाप मात्र ही सारा ।
 क्योंकि नहीं थी तू, पर सत्ता निकृष्टतम से,
 पैदा करती निकृष्टता पशुओं की आत्मा
 बिहगों की, जल आकृतियों की, जलती थीं सब
 उनमें था संघर्षण सबमें और निराशा,
 उनमें फैली, भबकी; बिना संधि, शलों के ।
 उनकी उत्तेजित पोषिका-कोण हो आई
 भीतिमान, ये क्योंकि वन्ध पशु, पशु ये जूके,
 कीट-कीट पर, भुज भुज पर, हर दिक् था तूफान नरक सा

मानव ने साम्राज्य वेश में किया विभाजित
 तब अपनी पीढ़ी को क्रीडाङ्गन के नीचे
 सूरज के सिंहासन के प्रासाद पिरामिड
 मन्दिर और कैदघर कीटों से जनता को
 जैसे कटे गुम्फ पार्श्व्य भेदियों के हों !
 पर यह मानव का जीवित संकुल बर्रर था
 चतुर और अन्धा असम्य वह, क्योंकि नहीं तू
 वहाँ रही, पर अनाकीर्ण निर्जन के ऊपर
 ज्यों हो एक भयावह मेघ नष्ट लहरों पर
 यों जटका था जुलम और जिसके नीचे थी
 पूजित पशुता बहिन, गुलामों की संकुलिका !
 अपने व्यापक पँखों की परछाई में ही
 आराजक और भरे पुरोहित, स्वयं रक्त पर जीते हैं जो,
 जयतक नहीं कलुषमय होता उनके प्राणों का अन्तरतम
 हाँक रहे ये विस्मय सूक रेवकों को हर एक विशा में !
 झुके सिन्धु में भूमि खण्ड, औ' नीलम टापू
 और मेघवत पर्वत, आलङ्कित द्विपकोंलें
 ग्रीस देश की, खेती थीं गौरवमय ऊष्मा
 खुली हुई मुस्कानों में, अलुक्ल गगन की !
 उनकी मंत्रसिक्त गुम्फों से हुई विकीर्णित

संतों की अनुगूँजों से धूमिल स्वर-लाहरी,
 उस अज्ञेय वन्यता पर, अंगूर लतायें,
 बाल अन्न की और नरम जैतून उगे थे,
 जो असंघ-मानव-प्रयोग को अभी बनैले,
 और सिन्धु के तले अनावेष्टित कुसुमों से,
 जैसे मनुज विचार अंध, शिशु के मानस में,
 उस कुछ से, जो कुछ के संभावन को धरता !
 और कला के अनहत स्वप्न सुप्त थे आवृत्त
 बहुल शिराओं से ही 'पैरीअन' प्रस्तर की,
 शिशु सा वाणी हीन काव्य गुनगुन करता औ'
 दर्शन तुम्हको अपलक दग था भारी करता—

प्रमुख 'पेजियन' पर, एथेन्स बठा, ज्यों नगरी
 दृश्य बनाती है बेंजनी कगार रूपहली मीनारों पर,
 जो रथप्रस्त घनों के, व्यंग स्रक्ष लागते हैं
 प्राति राजसी राजगीरी पर, सागरतल हैं
 इसे पाटते; साध्याकाश बना क्रीडाक्षय :
 इसके द्वार भरे पथनों से गर्जन-वेष्टित,
 या प्रत्येक शीघ्र सज्जित मेघिल पंखों में
 रवि की ज्वाला-माल से, कैली वैचिक कृति थी !
 पर एथेन्स और वैचिकतर, प्रदीप्त था वह
 निज स्तम्भों के शृङ्ग सहित, मानव इच्छा पर
 जैसे ह्रीरे के पहाड़ पर वह बैठा हो !
 क्योंकि रही तू, तेरी सर्वसृजक चतुराई,
 जन संकुचित हुई उन रूपों से जो हैंसते,
 चिरमृत्तों पर, सङ्गमर्मरी अमर्त्यता में !
 वही शिखर, तब प्रथम पीठिका, अंतिम वाणी /

तीव्र प्रवाहित सरिता की उस नीर सतध पर,
 सोया पका हुआ है इसका विश्व लाहरसय !
 चिर कम्पित है, पर है अचाय आभा भिन्नभिन्न !
 गरज नहीं तेरे कवियों, सन्तों की वाणी,

सू-आवृत्त करने वाले सौकी समान जो,
 उन अतीत-गुणों के द्वारा, सूँव रहा है,
 धर्म, चक्षु निज, मूक शुद्ध है भय से होता !
 हर्ष प्यार, विस्मय की नभचारी धनि उड़ती,
 वहाँ जहाँ, आशा भी कभी न थी उड़ पाई,
 खीर रही जो काल देश के आवरणों को,
 एक सिन्धु पोसता, मेघ निर्मा, नोदारें,
 एक सूर्य चमकाता नभ, है वृद्ध आत्मा
 भाती जीवन और प्यार से करती फिर नव
 संघर्षण को, जैसे होती है यह दुनिया,
 फिर नवीन ऐथेन्स ज्योति की किरनें पाकर !

(काव्यांश—छोड़ दू लिपटी—१८२०)

‘एडोनेस’ के कुछ स्फुट पद*

(१)

रोता हूँ ‘एडोनेस’ को मैं, आह हो गया है वह मृत;
एडोनेस को रोओ ! यद्यपि नहीं आँसुओं का वर्षण—
पिघला सकता है तुवार, जिससे आधुत हुआ प्रिय शिर
हे, उदास बटिका ! सब वर्षों में से थी तू चुनी गयी !
ताकि हमारी जति पर हो शोकित, उदबोधित करके निज-
समनुष्यों को, जो न स्पष्ट भौ’ सिखला उनको अपना दुख
कह, मेरे ही साथ ‘एडोनेस’ हुआ मृत; जब तक भावी
विस्मृत करे न गत को, होवे नहीं भाग्य भौ’ उसका यश,
एक प्रतिध्वनि और उद्योति बनकर शाश्वतता के पट पर !

(२)

शक्तिमयी माँ ! कहाँ गई थी तू ? जब वह सुप्त हुआ था,
जब सोया था तेरा लाल, विधा शर से, जो उड़ता—
अन्धकार में ? हे, ‘दरानियाँ’ देवी कहाँ गई थी,
जब ‘एडोनेस’ मृत हुआ था ? वह तब मूँदे नयना
भाव स्थित थी, जबकि एक कोमल निश्वास स्नेहमय,
करती थी उद्योतित फिर से, निष्प्रभ संगीत स्वरों को,
जिनसे, पुष्पों सा, नीचे शाय पर सव्यंग जो हँसते,
किया अलंकृत और छिपाई प्रेम की बोभिल काया

(३)

पर अब तेरा सब से प्रिय, सबसे छोटा मृत होता,
हाय ! सहारा तेरे विधवा जीवन का—जो विकसित
पीत पुष्प सा हुआ, जिसे याहा उदास सुन्दरि ने

❀ स्फुटिक पद होने क कारण इस काव्यांश का तारतम्य नहीं बँध पाता है । पर इसका काव्य-सौंदर्य देखना क गहरे तल को स्पर्श कर उठने वाले विचारों के अंकन में है । धीरे-धीरे इनकी पंक्तियों का यदि पाठ किया जाये, तो अनेक पदों में मूल का आनंद मिल सकता है । १—कवि कीट्स की मृत्यु पर लिखित शोक गीत । एडोनेस कीट्स के लिए प्रयुक्त हुआ है । २—कला की देवी ।

और तुलिन की जगह स्वयंसेविका आँसू से पोसा !
 शोक प्रदर्शक दल की है, सबसे संगीतमयी, रो !
 तेरी अति दूरागत आशा, मोहकतम औ' अन्तिम
 पुष्प कि जिसके पाटल, सुरभाषे खिलने से पहले
 मृत हुआ फल की आशा पर, व्यर्थ हो गई है अब !
 खंडित कलिका सोती है अंका तो उतर गया है !

(४)

वन, प्रान्तर, निर्मल, हरियाले खेत, शैल, सागर से,
 स्वरित जिन्वगी पृथ्वी के अन्तर से फूट पड़ी है !
 जैसे इसने किया सदा परिवर्तन औ' प्रवाह से
 जयसे पहली बार विश्व के उस महान प्रातः में,
 ऊषा-सा मुस्काया प्रभु कोलाहल पर; उठ आये
 नभ के दीपक को कोमलतर ज्योति वाष्प से इसकी,
 सभी असदृश वस्तु, धौंफती शुचि-जीवन-नृपणा संग,
 अपने को विकीर्ण करतीं, औ' प्रेम-हर्ष में खोतीं,

(५)

अन्य जनों के मध्य, एक कृश आकृति अति साधारण,
 आई ज्यों हो, प्रेत मानवों में, निस्संग अकेला,
 जैसे अन्तिम मेघ किसी निःशेष प्रभञ्जन का हो,
 जिसका गर्जन था इसका स्वन; 'एकटाइन' सम उसने
 मेश यह अनुमान, प्रकृति की निरावरण सुषमा को
 धूर धूरकर देखा था, औ' अब है विवश पलायित,
 हृथर उथर मज्जिम पग धर कर, विवश वन्यता पर बह,
 और उसी के भाव, क्रुद्ध श्वाभों से कठिन डगर पर,
 अपने जनक, पथ के पीछे लगे हुए थे धाकर ।

(६)

शावुंल सी आत्मा थी वह सुन्दर और स्वरास्य,
 प्रेम कृश आवरित हुआ, ज्यों निर्जनता में लिपटा—
 हो कोई बल दुर्बलता से; हो सकता विमुक्त यह
 अति कठिनाई से छाती पर धरा योक्त कटिका का;

यह त्रिभुजाय प्रदीप; एक है, यह निर्मलित फुहार।
यह खंडित तूफान सहर - हम अब भी जबकि बोलते—
हुआ नहीं क्या खिड़कत है यह ? मुरभे हुए कुसुम पर
यह मारक मार्तण्ड प्रखर मुस्काता है, कपोल पर,
जीवन जल सकता कोहू में, चाहे भग्न हृदय हो !

(७)

रहता एक, अनेक बढ़जते और गरजते नभ की—
धुति रहती चिरदीप्त, भूमि की छायाएँ उध जातीं
जीवन बहुवर्णी शीशे के गुम्बज सा, कर देता
कलुषित धवल कान्ति का चिरता की, जब तक न पगों से
बस कर देता चूर चूर; मर, यदि होता तू सँग जो,
उसके, जिसे चासता, जा तू वहीं जहां सब जाते
नीला नभ, प्रसून, पावस, संगीत, शब्द औ' यह सब,
वृक्ष मूर्तियाँ, रोम नगर के, दुर्बल अभिभ्यंजन हैं
उस यज्ञ के, जिसको विकीर्ण करते अनुरूप सत्य से !

(८)

शान्ति ! शान्ति ! वह मृत नहीं वह नहीं सोरहा, उसकी,
अभी जिन्दगी के सपने से आँख खुली जागा है।
यह तो हम हैं, जो तूफानी दृश्यों में खोकर के
करते हैं संघर्ष प्रेत छायाओं से अज्ञातकर
औ' उन्मत्त निद्रा में हम निज आत्मा के चाकू से
अक्षय नास्तियों पर करते हैं प्रहार हम व्यथः
याव रक्त में धरे शवों से, भीति और दुःख हमको,
करते हैं बीमार दिन व दिन हमको चूल रहे हैं,
शीतांशु कीटों सी उड़ती, निज जीवन-मिट्टी में।

(९)

क्यों रुकता क्यों पीछे मुड़ता, क्यों कम्पित मेरे बिल ?
तब आयायें गई पूर्व ही, यहाँ सभी बीजों से,

* (७) में शोली की लचकीली कल्पना का अन्यतम उदाहरण ।

वे कर गई पलायन, अब है बिदा तुम्हें भी लेनी,
एक ज्योति अब विगत हुई, घूमते हुए बस्तर से
नर से, औ' नारी से, ओ तुम्हको प्रिय अब भी करता
आकर्षित मर्दन को; आह्वानित निष्प्रभ करने को,
कोमल नभ मुस्काता, फुस फुस करता भंद समीप—
एडोनेस पुकारता जख्मी करो वहाँ समीप ही
और न खंडित करे जिन्दगी जिसे मरण जोड़ेगा !

(१०)

वह प्रकाश जिसकी स्मिति से है, ज्योतिरा राऊदा धुवन यह
वह सौंदर्य, पदार्थ सभी जिसमें राक्षिय औ' स्पर्शित
ग्रहणमना अभिशाप जन्म का, भी न तृप्त कर पाया,
वह सच्चिदानन्द और वह प्रेम भारमय जो उस
जाही से अन्धा हो होकर जिसे मनुज, पशु, भरती,
पवन, सिन्धु धुनते हैं, जलता है जलता या धूमिल;
चूँकि सभी हैं वे दर्पण उस उवाता के ही जिसके
लिये तृषा सब भक्तक डठी है, अब ओ मेरे ऊपर
शीतल मरणशीलता के अन्तिम मेघों को पीकर ।

(११)

साँस कि जिसकी शक्ति गीत में आह्वानित है मेरे,
उतरी है झुक पर; मेरे प्राणों की तरंगी तट से
दूर धकेली गई, सुदूर फँपते जन संकुल से,
कभी नहीं मरता के सम्मुख जिसके पाल झुके थे ।
भारयुक्त पृथ्वी वस्तुलाभ नभ होते खंडित !
हाथ ! भयंकर अन्धेरी घूरी में विवश पड़ा हूँ,
जबकि रवर्ग के अन्तर्गत के पर्वों में से जलनी ।
ऊँची प्रदीप्त तारिका, आत्मा एडोनेस की र्यों ही,
दीप्त हो रही शयनस्थल से, जहाँ चिरन्तन सोये !

(काव्यांश-एडोनेस—१८२१)

“जीर्ण शीर्ण हो गई यवनिका,
 भ्रमण्डल की,
 आभा के पर लगा विश्व है,
 मध्य कपोलों से छितराये !
 स्थान निचाट, न छूत है उग पर
 और बीच मेघिल वेदी के,
 ज्योति आसनों मध्य तिमिरमय
 पारदर्शनी नील शिखा में
 स्वर्णिम विश्व, विनर्तित, दीपित
 उद्गान में
 उभों सहस्र ऊषाये नभ पर
 आभाये उठती व्यापित हैं
 मयावले तमिल, गर्जन से
 ज्योति और गायन है जगमग !
 (अधूरे ‘प्रोलोग दृष्टांत; का एक काव्यांश १८२१)

नया यूनान

होता है आरम्भ विश्व में फिर नूतन युग,
 लौट रहे हैं स्वर्णिम वरसर !
 पृथ्वी व्याप्त समान केंजुली बदल रही है !
 उसकी शिशिर तृणावलियाँ अब भर, भर गिरतीं ।
 गगन मुस्काराता, विश्वास, राज्य, दीपित हैं,
 जैसे गलते हुए स्वप्न के शेष चिह्न हों !

एक प्रखरतर 'हेलस' पोषित करता पर्वत,
 दूर शान्ततर हिल्लोलों से !
 एक नवीन 'पैन्थस', निज भरने लपेटता !
 भोर तारिका के विपथ्य में !
 जहाँ सुघरतर मंदिर चमके, वहाँ सो रही
 तरुण 'साहसल्ल' और चमकती गहराई पर !

आह ! नहीं फिर अब दुहराओ 'ट्राय' कथा को !
 यदि पृथ्वी को मरणापन्न बनकर रहना है !
 'लेअन' रोष को, उस प्रमोद में मत अब धो लो,
 मुक्त मनुजता पर प्रभात सा मुस्कारा जो !
 यद्यपि और गम्भीर मिर्कल 'पुनर्भव' करता,
 'थीविस' को अज्ञान, मृत्यु की प्रहेलिकाएँ !
 फिर से नव ऐथेन्स उठेगा अवनीतल पर,
 और सुदूर भविष्यत भी उससे पायेगा,

१—यूनान का नाम । २—यूनानी नदियों का देवता । ३—'ऐजियन' सागर में गोलाकार द्वीप-माजिका । ४—भारतीय राम-रावण युद्ध से मिलती जुलती यूनानी-युद्ध आख्यायिका । ५—ईसा से २०० वर्ष पूर्व यूनान का एक प्राचीन वंश जो अपनी क्रूरता के लिये विख्यात था । ६—यूनानी दंत कथा के अनुसार मिथ से आई क्रूर राक्षसी, जो थीस के निवासियों के समस्त प्रहेलिका प्रस्तुत करती थी, उत्तर न पाने पर उनका बध किया जाता था । ७—यूनानी काव्य में वर्णित मिथ की नील नदी के किनारे स्थित विश्व का प्राचीनतम नगर । होमर के काव्य में इसका अभ्य वर्णन किया है । अब भी यह इसके पुरातन वैभव के साक्षी हैं ।

जैसे निजय पदक पाता दिवसावसान से
 इसके गौरव की आभायें औ' छोड़ेगा
 इतना दीप्त शून्य यदि जीवित रह सकता हो
 सारी पृथ्वी ले सकती है अथवा दे सकता है यह नभ !

शब्द करो ! क्या क्षुधा, मृत्यु अथ लौटेंगे ही ?
 शब्द करो ! क्या मनुज मर्धेगे या मृत होंगे ?
 शब्द करो, तिक्ततरु, भविष्यतयायी के इस
 भस्म मात्र को अन्तिम कण तक नहीं पियो !
 जगती अतीत से थकित आह ! मर जायेगी
 वनी इसको अपनी चिर थकन सेटने दो !

(काव्यांश—हेलास-१८२१)

ऐन्द्रजालिका का गति

जीवन-प्रभात में वह आया जैसे सपना,
उड़ गया छाँह सा, होते होते दोपहरी !
वह चला गया, पर मेरी शान्ति, अशान्त बना,
मैं भटक रही, घट रही, थकी ज्यों यह शशि री !

ओ, मृदुल गूँज, तू जग जगकर,
तू मेरे किये तनिक उत्तर,
दे देना जब यह टूट रहा हो मेरा उर !

हों, तेरे अधर मृदुल, निश्छल, री ! कितने ही !
पर मेरे उर का कभी न गा सकते गायन !
यह परछाईं जो प्राण-ग्रहण में घूम रही,
जा सकती पुनः नहीं उसको भूला बुम्बन !

वह चला गया, ओ, मृदुल अधर,
मेरी गुनसान खगर में पर,
भर कर अनुपस्थिति तिमिर, जो कि यम से बढ़तर !
(एक अधूरे ड्रामा का काव्यांश (१८२२)